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Italo Calvino

Il sentiero dei nidi di ragno

Un testo guida:

Italo Calvino
Prefazione, 1964




un racconto

collettivo

1/8



L'esplosione letteraria di quegli
anni in Italia fu, prima che un
fatto d’arte, un fatto fisiologico,
esistenziale, collettivo.

Prefazione, 1964 - 1/5



Si era faccia a faccia, alla pari, carichi
di storie da raccontare, ognuno
aveva avuto la sua, ognuno aveva
vissuto vite irregolari drammatiche
avventurose, ci si strappava la parola
di bocca.

Prefazione, 1964 - 2/5



La rinata liberta di parlare fu per la gente
al principio smania di raccontare: nei
treni che riprendevano a funzionare,
gremiti di persone e pacchi di farina e
bidoni d'olio, ogni passeggero raccontava
agli sconosciuti le vicissitudini che gli
erano OCCOTSe. Prefizione, 1964 -4/



E cosl ogni avventore ai tavoli delle
“mense del popolo”, ogni donna nelle
code ai negozi; il grigiore delle vite
quotidiane sembrava cosa daltre
epoche; ci muovevamo in un
multicolore universo di storie.

Prefazione, 1964 - 5/5



il qui e ora

di una generazione

2/8



Ero stato, prima d’andare coi partigiani, un
giovane borghese sempre vissuto in famiglia; il
mio tranquillo antifascismo era prima di tutto
opposizione al culto della forza guerresca, una
questione di stile, di sense of humonr, e tutt’a un
tratto la coerenza con le mie opinioni mi portava
in mezzo alla violenza partigiana, a misurarmi su

quel metro.
Prefazione, 1964 - 1/3



La mia storia era quella
dell’adolescenza durata troppo a lungo,
per il giovane che aveva preso la guerra
come un alibi, nel senso proprio e in
quello traslato. Nel giro di pochi anni,
d’improvviso lalibi era diventato un
qui C Ora. Prefazione, 1964 - 3/3



Bruno Frittaion
1925-1945




Edda voglio scriverti queste mie ultime, e
poche righe. Edda, purtroppo sono le
ultime si, il destino vuole cosi, spero ti|

| Lettere

giungano di conforto in tanta triste| = [ECITEITEEEIEE
~ della

Resistenza italiana

sventura. Edda, mi hanno condannato |
alla morte, mi uccidono; perd uccidono |
il mio corpo non l'idea che c'¢ in me.

(8 settembre 1943 - 25 aprile 1945)

Muoio, muoio senza alcun rimpianto,
anzi sono orgoglioso di sacrificare la mia
vita per una causa, per una giusta causa € |
spero che il mio sacrificio non sia vano
anzi sia di aiuto nella grande lotta.  1/2




Edda il destino ci separa, il
destino uccide il nostro amore

. . ‘ Lettere

quell'amore che io nutrivo | sy
| della

per te € che aspcttava quel e iR

giorno che ci faceva felici per
sempre. Edda, abbi sempre un
ricordo di chi ti ha sempre
sinceramente amato. Addio a
tuttl. 2/2




Il romanzo

della Resistenza

3/8



La Resistenza; come entra questo libro
nella “letteratura della Resistenza®? Al
tempo in cui 'ho scritto, creare una
“letteratura della Resistenza” era ancora
un problema aperto, scrivere il romanzo
della Resistenza si poneva come un

Imperativo.
Prefazione, 1964 - 1/2



Direi che volevo  combattere
contemporaneamente su due fronti,
lanciare una sfida ai detrattori della
Resistenza e nello stesso tempo ai
sacerdoti d’'una Resistenza agiografica

ed edulcorata.
Prefazione, 1964 - 2/2
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Perché il Foppa? (...) La sua faccia era stata
ferma e buona. Egli era stato un uomo pacifico,
un uomo semplice. Perché, ora, era morto? (...).
Ma era stato costretto a combattere, ed era come
la bambina ch'era stata tirata fuori dal letto e
fucilata. Era la stessa cosa, non meno di lei
innocente, € la sua morte come quella di lei.

Non meno ingiustificata.
Uomini e no, 1945 - 1/3



Questo era il modo migliore di
colpire I'uomo. Colpirlo dove 'uvomo
era piu debole dove aveva l'infanzia,
dove aveva la vecchiaia, dove aveva la
costola staccata e il cuore scoperto.

Dov'era pitt uomo.
Uomini e no, 1945 - 3/3



Renata Viganc‘)

LA gnese va a morire
(1949)




L’Agnese disse: — Dopo sara un’altra cosa. Io sono
vecchia, e non ho piti nessuno. Ma voialtri tornerete
a casa vostra. Potrete dirlo, quello che avete patito, e
allora tutti ci penseranno prima di farne un’altra, di
guerra. E a quelli che hanno avuto paura, e si sono
rifugiati, e si sono nascosti, potrete sempre dirla la
vostra parola; e sara bello anche per me. E i
compagni, vivi 0 morti, saranno sempre compagni.

LAgnese va a morire, 1949 - 2/3



Resistenza

“di scorcio”

5/8



E allora, proprio per non lasciarmi mettere in
soggezione dal tema, decisi che l'avrei affrontato
non di petto ma di scorcio. Tutto doveva essere
visto dagli occhi d’'un bambino, in un ambiente di
monelli e vagabondi. Inventai una storia che
restasse in margine alla guerra partigiana, ai suoi
eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne

rendesse il colore, I'aspro sapore, il ritmo...
Prefazione, 1964 - 1/3



Ah, si, volete “leroe socialista”? Volete il
“romanticismo rivoluzionario™? E io vi scrivo
una storia di partigiani in cui nessuno ¢ eroe,
nessuno ha coscienza di classe. (...). E sara
'opera piu positiva, piu rivoluzionaria di tutte!
Che ce ne importa di chi ¢ gia un eroe, di chi la
coscienza ce I’ha gia? E il processo per arrivarci

che si deve rappresentare!
Prefazione, 1964 - 2/3
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«Pin guarda affascinato la pistola:
¢ una P. 38, lasua P. 38!»




Pin piange, a testa tra le mani. Nessuno gli ridara piu la sua
pistola: Pelle ¢ morto e non I'aveva nel suo arsenale, chissa dove
'ha messa, a chi I'ha data. Era l'ultima cosa che restava al
mondo, a Pin: cosa fara adesso? In banda non puo pit tornare:
ha fatto troppe cattiverie a tutti, a Mancino, alla Giglia, a
Duca, a Zena il Lungo detto Berretta-di-Legno. All'osteria c'e
stata la retata e tutti sono stati deportati o uccisi. Resta solo
Miscel il Francese, nella brigata nera, ma Pin non vuoi fare la
fine di Pelle, salire per una lunga scala attendendo lo sparo. 3
solo sulla terra, Pin.

1l sentiero dei nidi di ragno, 1947



Italo Calvino

[talo Calvino " T

Ultimo viene

7l corvo
(1949)

Ultimo viene il corvo

Einandi



«Ltransito»



«Fu Pavese».

Prefazione, 1964



Fu Pavese il primo a parlare di tono fiabesco
a mio proposito, e io, che fino ad allora non
me nero reso conto, da quel momento in
poi lo seppi fin troppo, e cercai di
confermare la definizione. LLa mia storia
cominciava a esser segnata, € ora mi pare

tutta contenuta in quell’inizio.
Prefazione, 1964



Racconto non di personaggi, ma di
avventure. Un ragazzo fratello di
puttana scopre il mondo bestiale
dell'amore e ferino della guerra e va
coi partigiani, e cerca, in sostanza, la
purezza, il gioco, la carita dei grandi.
(...) Bella la favola dei nidi di ragno.

Piena di vita sobria e fantastica la

lingua che costruisce questo mondo
di brutture e malizia e giochi.

Cesare Pavese, Scheda editoriale - 1/2



\

E senza dubbio il primo

racconto che a mio parere faccia
poesia dell’esperienza partigiana,
e cio per virth anzitutto del
punto di vista — I'avventura del
ragazzo. E senz’altro da stampare
nei N. C. (“Narratori
contemporanei’). Si spera che
tutti siano d’accordo.

Cesare Pavese, Scheda editoriale - 2/2
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Fu Pavese che riuscl a scrivere: “Ogni
caduto somiglia a chi resta, e gliene
chiede ragione”, nelle ultime pagine
della Casa in collina, strette tra il
rimorso di non aver combattuto e lo
storzo dessere sincero sulle ragioni del
suo rifiuto. Prefusione, 1964



Cesare Pavese

La casa in collina
(1948)




Ci sono giorni in questa nuda
campagna che camminando ho un
soprassalto: un tronco secco, un
nodo derba, una schiena di roccia,
mi paiono corpi distesi. Puo sempre

succedere.
La casa in collina, 1949 - 1/2



Io non credo che possa finire. Ora che ho visto
cos¢ guerra, cos¢ guerra civile, so che tutti, se un
giorno finisse, dovrebbero chiedersi: — E dei
caduti che facciamo? perché sono morti? — Io
non saprei cosa rispondere. Non adesso, almeno.
Né mi pare che gli altri lo sappiano. Forse lo
sanno unicamente i morti, e soltanto per loro la

guerra ¢ finita davvero.
La casa in collina, 1949 - 2/2



Beppe Fenoglio

[ ventitre giornt

della citta di Alba

(1952)




«A me bastera il mio nome,
le due date che sole contano,
e la qualifica di scrittore e partigiano».

Beppe Fenoglio



Beppe Fenoglio, dice una nota di presentazione 7
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E fu il piu solitario di tutti che riusci a fare il romanzo che
tutti avevamo sognato, quando nessuno piu se l’aspettava,
Beppe Fenoglio, e arrivo a scriverlo e nemmeno a finirlo (Una
questione privata), e mori prima di vederlo pubblicato, nel
pieno dei quarantanni. Il libro che la nostra generazione
voleva fare, adesso c’¢, e il nostro lavoro ha un coronamento e
un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio, possiamo dire che una
stagione ¢ compiuta, solo ora siamo certi che ¢ veramente
esistita: la stagione che va dal Sentiero dei nidi di ragno a Una

questz'one prz’v&z ta.
Prefazione, 1964



| L na qu
Beppe Fenoglio [T

Una questione

privata Fenoglic
(1963)




Correva, con gli occhi sgranati, vedendo
pochissimo della terra e nulla del cielo. Era
perfettamente conscio della solitudine, del
silenzio, della pace, ma ancora correva, facilmente,
irresistibilmente. Poi gli si paro davanti un bosco e
Milton vi punto dritto. Come entro sotto gli
alberi, questi parvero serrare e far muro e a un

metro da quel muro crollo.
Una questione privata, 1963 - 2/2



uigi Meneghello
[ piccolt

maestr:
(1964)




La Gina, il Suster gentilmente la mise a dormire fra me e
lui. Era una montanara praticamente da quintale. Ogni
volta che locchio mi cascava sui rialti dei fianchi e i
volumi delle cosce, nel sangue mi si faceva un vuoto
d’aria. Mi veniva la tentazione di toccarla, anche solo con
la punta del dito; ma non osavo assolutamente. Dopo un
po’ si giro sul fianco, voltandomi la schiena. Clerano
poche stelle; e fra me e loro la grandiosa montagna nera
del sedere, che escludeva lo sguardo da tanta parte del
cielo. 1 piccoli maestri, 1964 - 1/5




forse

un libro

8/8



Italo Calvino

Il sentiero dei nidi di ragno

[talo Calvino
Prefazione, 1964
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Prefazzone 1964

« Forse in fondo il primo libro & il solo che conta

forse bisognerebbe scrivere quello e basta, il
grande strappo lo dai solo in quel momento,
I'occasione di esprimerti si presenta solo una volta,
1l nodo che porti dentro o lo sciogli quella volta o
mai piu. Forse la poesia e possibile in un momento
della vita che per i1 piu coincide con l'estrema

glovinezza».



Prefazione 1964

«Questo romanzo e il primo che ho scritto, quasi la prima
cosa che ho scritto. Cosa ne posso dire, oggi? Diro questo: il
primo libro sarebbe meglio non averlo mai scritto. Finché il
primo libro non e scritto, si possiede quella liberta di
cominciare che si puo usare una sola volta nella vita, il primo
libro gia t1 definisce mentre tu in realta sei ancora lontano
dall’esser definito; e questa definizione poi dovrai portartela
dietro per la vita, cercando di darne conferma o
approfondimento o correzione o smentita, ma mal piu

riuscendo a prescinderne».




Prefazzone 1964

«Un libro scritto non mi consolera mail
di cio che ho distrutto scrivendolo:
quell’esperienza che custodita per gli
anni della vita mi sarebbe forse servita a
scrivere I'ultimo libro, e non mi e bastata

che a scrivere 1l primo».
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