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In Italia gli articoli 1 e 2 dellalegge n. 211 del 20 luglio 2000 definiscono cosi le
finalita e le celebrazionidel Giorno della Memoria:

« La Repubblica italiana riconosce il giorno 27 gennaio, data dell'abbattimento dei
cancelli di Auschwitz, "Giomo della Memoria", al fine di ricordare la Shoah
(sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la persecuzione italiana dei
cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la deportazione, la prigionia, la morte,
nonché coloro che, anche in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al
progetto di sterminio, ed a rischio della propria vita hanno salvato altre vite e
protettoi perseguitati.

In occasione del "Giorno della Memoria" di cui all'articolo 1, sono organizzati
cerimonie, iniziative, incontri e momenti comuni di narrazione dei fatti e di
riflessione, in modo particolare nelle scuole di ogni ordine e grado, su quanto &
accaduto al popolo ebraico e ai deportati militari e politici italiani nei campi nazisti
in modo da conservare nel futuro dell'ltalia la memoria di un tragico ed oscuro
periodo della storia nel nostro Paese e in Europa, e affinché simili eventi non
possano mai piu accadere.»

J GIORNI
DELLA
MEMORIA



Quattro DOMANDE su MEMORIA e TEMPO

VENTICINQUE ANNI o/ 03

Sono passati 25 anni, e 25
anni sono lunghi. Come
affrontare i rischi della
celebrazione e della
ripetizione?
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o7, VENTICINQUE ANNI

Anche se sono tantissimi a invitarci,
non si puo andare dappertutto.
Senza contare che molti insegnanti
richiedono la nostra presenza non
perché faccia parte dei loro interessi
ma perché adesso c'e 'obbligo di
legge del Giorno della memoria.
Qualche volta mi sembra che sia
stato esagerato istituirlo; prima o
poi la gente dira basta adesso, ci
avete stufato, perché su tutti i canali,
su tutti i giornali, devono per forza
parlarne tutti, a proposito e a
sproposito, per ventiquattr'ore
filate, poi basta.

Goti Bauer in Daniela Padoan, Come
una rana d'inverno, 2004
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TESTIMONI |92 04

Siamo alla fine dell'epoca
del testimone: quali sfide
per la didattica?




02. TESTIMONI

Una volta che le voci testimoniali di
un evento scompariranno che
cos'avremo in mano? Come
elaboreremo quel vuoto? E allo
stesso tempo come rifletteremo? La
qguestione riguarda la capacita che
guelle voci hanno di parlare e di
suscitare domande; non solo di
riprodurre sé stesse. In quel terreno
vuoto si porra la dimensione della
postmemoria, di una riflessione
che vivra unicamente e
strutturalmente della capacita di
elaborare documenti.

David Bidussa, Dopo l'ultimo
testimone, Einaudi, 2009

David Bidussa
Jopo 'ultimo testimon

Fioaua

r.ﬁ'ﬁ'o,

ST
e S

Quando rimarremo soli a racconta-
re l'orrore della Shoah, non bastera
dire «Mai pial» né rifugiarsi tra le
convenzioni della retorica. Servi-
ranno ghi strumenti della storia e la
capacita di superare i riti consola-
tori della memoria,
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E' sufficiente concentrarsi
sulla storia delle vittime?
Su chi la persecuzione
nazifascita I'ha subita?
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Vera protagonista del passato ¢ la
soggettivita sofferente, cui le
istituzioni attribuiscono volentieri il
crisma dell'eticita di Stato,
istituendola a oggetto di
celebrazione pubblica avente forza
di legge: il “Giorno della Memoria”
[...]. Sinistro cortocircuito, che isola
gli eventi dalla catena del loro

accadere, li ipostatizza in valori

invece di spiegarli come fatti, e in tal
modo invalida anche il proposito di

elevarli a monito perché cio che é
accaduto non accada di nuovo: non
chi non ricorda, ma chi non capisce il

passato é condannato a ripeterlo.

Daniele Giglioli, Critica della vittima
Nottetempo, 2014

iolioli

,
T

(

Daniele

ritica

della vittima

saggi - figure nottetempo



Quattro DOMANDE su MEMORIA e TEMPO

/4

/4

03

04

UN MONDO IN GUERRA,
UN MONDO DIVISO

Cosa comporta studiare la
Shoah e i totalitarismi in
un tempo di guerre e di
democrazia sotto assedio?



04. UN MONDO IN GUERRA

Se il 27 gennaio I'immagine che si vuole
proporre nelle scuole e nelle istituzioni €
quella di una memoria chiusa in se stessa,
che rifiuta di aprirsi al mondo, che si
ammanta del suo ruolo di vittima per negare
le altre vittime, allora sara certo
problematico trovare le parole per spiegare
questa immagine, questa memoria._Se Si
prenderanno per buone le due
equiparazioni alla Shoah che vengono fatte
da parti opposte, quella di Gaza da parte
antiisraeliana e quella del 7 ottobre da parte
del governo israeliano, allora non ci sara
spazio per nessuna memoria, solo per il suo
utilizzo deviato, per la sua peggiore
strumentalizzazione. Dobbiamo trovare le
parole, gli argomenti per evitarlo.

Anna Foa, La memoria della Shoah e di

tutti, gariwo magazine, 23.12.23
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LA MEMORIA DELLA SHOAH E DI

di Anna Foa

50, €
parte ebraica Giornata della Memona
he tutto il mondo é contro di loro, come il 7
. Una ripropos 11
antisemitismo”, che si speray alle complessit

Ambedue queste opposte posizioni partono da due presuppostl
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Lo stereotipo - sia esso positivo o0 negativo -
e tanto piu efficace quanto piu puo poggiare
sul meccanismo dell'othering, ovvero su una
serie di dinamiche, processi, strutture, anche
linguistiche, che raggruppano
dialetticamente i soggetti in un “noi” e in un
“loro”, in gruppi presentati come omogenei e
alternativi gli uni agli altri, non solo per
caratteristiche ma anche per interessi.
Formando guesti gruppi, si regolano processi
di generalizzazione, di

costruzione identitaria, e quindi di inclusione
o di esclusione e marginalizzazione (...). E si
legittimano, in ultima analisi, meccanismi di
polarizzazione, anche sull'asse morale
(giusto-sbagliato; umano-non umano;
buono-cattivo, eccetera).

Federico Faloppa, Odio, Manuale di resistenza
alla violenza delle parole, UTET, 2020
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4. UN MONDO DIVISO

Della possibilita di discutere di cosa € o non &
ragionevole ¢ fatta la democrazia. E dato che il
linguaggio e essenziale per prendere decisioni nel
dibattito politico, non ¢ tollerabile, in un contesto
democratico, che una delle parole-chiave venga
prelevata dal lessico, spogliata della sua funzione,
rivestita di abiti nuovi, ed esibita al mondo come
garanzia di impunita per chi intende affermare le
sue ragioni di parte con la forza, whatever it takes.
[...]

A meno di non prendere atto che il mondo ¢
entrato in una fase di guerra senza quartiere, o si
vince o si muore, di cui la retorica della
prevaricazione ¢ il naturale corollario. [...] Se la
regola ¢ “lo faccio perché posso”, si smetta almeno
di invocare i valori democratici, la Memoria e la
falsa promessa dei Mai Piu, si abbracci senza
remore la legge del piu forte, ci si assuma la
responsabilita delle conseguenze e tantia auguri.

Valentina Pisanty, Antisemitismo. ,
Bompiani, 2024
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SLEREDITA' DI
PRIMO LEVI




Anche in questo luogo si puo sopravvivere, e percio si deve voler sopravvivere,
per raccontare, per portare testimonianza”

Primo Levi, Se questo é un uomo. Iniziazione

Nel suo intimo, Primo si é sentito testimone gia dal momento in cui avvenivano i fatti a
cui egli partecipava. Sperava di sopravvivere per testimoniare. Invece io non ho mai
pensato che la testimonianza fosse un dovere. Forse ho sbagliato, ma per me era cosi.
Giuliana Tedeschi



Verso il carbonio ho un vecchio debito, contratto in giorni per me risolutivi. Al
carbonio, elemento della vita, era rivolto il mio primo sogno letterario,
insistentemente sognato in un’ora e in un luogo nei quali la mia vita non valeva
molto: ecco, volevo raccontare la storia di un atomo di carbonio.

Primo Levi, Il sistema periodico. Carbonio

Primo Levi, come scrittore, si e formato sul Lager. Se esaminiamo la sua opera, La
tregua e enormemente superiore al suo primo libro, Se questo € un uomo. Per
quanto terribile e paradossale possa sembrare, ha imparato a scrivere grazie ai Lager.
Giuliana Tedeschi



Ma questi schiavi abbrutiti dall'alcool e dalla strage quotidiana sono trasformati;
davanti a loro non c'e piu la massa anonima, il flume di gente spaventata,
attonita, che scende dai vagoni: c'e una persona.

Primo Levi, | sommersi e i salvati. La zona grigia

L'autrice compare raramente in primo piano: e un occhio che penetra, una coscienza
mirabilmente vigile che registra e trascrive, in un linguaggio sempre dignitoso e
misurato, questi eventi che pure sono al di fuori di ogni misura umana. Ognuno dei
racconti si chiude su una nota smorzata, su un rintocco funebre: e una vita che si é
spenta, ed é significativo quanto piu pesino, quanto piu si incidano nella nostra
sensibilita, queste morti singole, personali, tutte tragiche ma ognuna diversa, in
confronto con i milioni di morti anonime riportati dalle statistiche.

Primo Levi, Introduzione a Liana Millu, Il fumo di Birkenau



La memoria umana é uno strumento meraviglioso ma fallace. [...] Si conoscono
alcuni meccanismi che falsificano la memoria in condizioni particolari [tuttavia]
anche in condizioni normali € allopera una lenta degradazione, un offuscamento
dei contorni, un oblio per cosi dire fisiologico, a cui pochi ricordi resistono. E’
probabile che si possa riconoscere qui una delle grandi forze della natura, quella
stessa che degrada l'ordine in disordine, la giovinezza in vecchiaia, e spegne la
vita nella morte. E’ certo che l'esercizio (in questo caso, la frequente rievocazione)
mantiene il ricordo fresco e vivo, [...] ma e anche vero che un ricordo troppo
spesso evocato, ed espresso in forma di racconto, tende a fissarsi in uno
stereotipo, in una forma collaudata dall'esperienza, cristallizzata, perfezionata,
adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e cresce a sue spese.

Primo Levi, | sommersi e i salvati, 1986
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LA PRIMA
PAGINA DI SE
QUESTO E UN
UOMO

La prefazione

da Se questo e un uomo

Nel 1947 Primo Levi pubblica Se questo € un uomo, il libro in cui racconta la terribile espe-
rienza di Auschwitz. Nella Prefazione l'autore illustra le circostanze della sua deportazio-
ne, e spiega con lucidita le motivazioni che lo hanno spinto a scrivere.

Prefazione

Per mia fortuna, sono stato deportato ad Auschwitz solo nel 1944, e cioé dopo che il go-
verno tedesco, datala crescente scarsita di manodopera, aveva stabilito di allungare la vi-
ta media dei prigionieri da eliminarsi, concedendo sensibili miglioramenti nel tenor di vi-
ta e sospendendo temporaneamente le uccisioni ad arbitrio dei singoli.

Percid questo mio libro, in fatto di particolari atroci, non aggiunge nulla a quanto e or-
mai noto ai lettori di tutto il mondo sull'inquietante argomento dei campi di distruzione.’
Esso non é stato scritto allo scopo di formulare nuovi capi di accusa; potra piuttosto for-
nire documenti per uno studio pacato di alcuni aspetti dell’animo umano.? A molti, indivi-
dui o popoli, pud accadere diritenere, pi1 0 meno consapevolmente, che «ogni straniero &
nemico». Per lo pilt questa convinzione giace in fondo agli animi come una infezione la-
tente; si manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non sta all'origine di un sistema di
pensiero. Ma quando questo avviene, quando il dogma inespresso® diventa premessa

1 campi di distruzione: € la traduzione del
termine tedesco Veernichtungslager, ed equi-
vale a “campi di sterminio’, espressione che
successivamente si & affermatain italiano.

2 fornire documenti..umano: nell'e-

spressione riecheggia forse ['inizio della
prefazione al ciclo dei Vinti, nella quale
Giovanni Verga si proponeva uno «studio
sincero e spassionato» dei meccanismi
psicologici e sociali che stanno alla base

del progresso.

3 il dogma inespresso: il principio non
detto espressamente (ci si riferisce alla
convinzione richiamata poche righe pri-
ma: «ogni straniero € nemicon).




LA PRIMA
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maggiore di un sillogismo,* allora, al termine della catena, sta il Lager. Esso & il prodotto di
una concezione del mondo portata alle sue conseguenze con rigorosa coerenza; finché la
concezione sussiste, le conseguenze ci minacciano. La storia dei campi di distruzione do-
vrebbe venire intesa da tutti come un sinistro segnale di pericolo.

Mirendo conto e chiedo venia dei difetti strutturali del libro. Se non di fatto, come in-
tenzione e come concezione esso € nato gia fin dai giorni di Lager. Il bisogno di raccontare
agli «altri», di fare gli «altri» partecipi, aveva assunto fra noi, prima della liberazione e do-
po, il carattere di un impulso immediato e violento, tanto da rivaleggiare con gli altri biso-
gni elementari; il libro & stato scritto per soddisfare a questo bisogno; in primo luogo quin-
di a scopo di liberazione interiore. Di qui il suo carattere frammentario: i capitoli sono sta-
ti scritti non in successione logica, ma per ordine di urgenza. Il1lavoro di raccordo e di fu-
sione & stato svolto su piano,” ed & posteriore.

Mi pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti € inventato.

4 premessa maggiore di un sillogismo: il
sillogismo & un ragionamento in cui, da una
premessa di carattere generale (chiamata
appunto «premessa maggiore») e unaltra
di carattere piu specifico (definita «premes-

sa minore»), si ricava una conclusione logi-
ca (o che almeno appare tale). In questo
caso il sillogismo a cui fa implicitamente ri-
ferimento Primo Levi e il seguente: «Tuttigli
stranieri sono nemici (premessa maggio-

[1947]

re). | nemici devono essere soppressi (pre-
messa minore); quindi tutti gli stranieri de-
vono essere soppressi (conclusione)».

5 su piano: sulla base di un programma,
di una scaletta gia stabilita.
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Un uomo che capisce chi e e chi sara

La forza di guardare il male con lucidita
* da Shema alla Prefazione: dall'invettiva al ragionamento
® Una voce "fin troppo pacata"?

* Uno studio "sincero e spassionato" di alcuni aspetti
dell'animo umano

Raccontare la Shoah e (anche) una questione di stile
® La scelta della chiarezza

* L'argomentazione e il lessico
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Primo Levi
| sommersi e i salvati

04.

fgrgomentare per
tenere viva la
memoria:

| sommersie |
salvati

| delitti, i castighi, le pene, le impunita




L’eredita di Auschwitz

1
L U I_TI MA da I sommerst e 1 salvati, Conclusiond

PAG I N A D E I E  Laconclusione de ! sommersi e i salvati chiama in causa direttamente le nuove generazio-

ni, e la necessita di una memoria attiva che salvaguardi (per quanto possibile) il mondo

SOMMERSI E I ' dal ripetersi di tragedie come quella di cui l'autore e stato protagonista e testimone. Ma

gia negli anni Ottanta del Novecento, Primo Levi denuncia una sempre maggiore estranei-

SA LVATI ta dei giovani ai tragici eventi della Seconda guerra mondiale e della Shoah.

Lesperienza di cui siamo portatori noi superstiti dei Lager nazisti é estranea alle nuove
generazioni dell'Occidente, e sempre piu estranea si va facendo a mano a mano che passa-
no gli anni. Per i giovani degli anni '50 e '60, erano cose dei loro padri: se ne parlava in fa-
miglia, i ricordi conservavano ancora la freschezza delle cose viste. Per i giovani di questi
anni ‘80, sono cose dei loro nonni: lontane, sfumate, «storiche». Essi sono assillati dai pro-
blemi d’'oggi, diversi, urgenti: la minaccia nucleare,’ la disoccupazione, 'esaurimento delle
risorse, I'esplosione demografica, le tecnologie che si rinnovano freneticamente ed a cui
occorre adattarsi. La configurazione del mondo é profondamente mutata, I'Europa non é
piu il centro del pianeta. Gli imperi coloniali hanno ceduto alla pressione dei popoli d’Asia
e d’Africa assetati d'indipendenza, e si sono dissolti, non senza tragedie e lotte frale nuove
nazioni. La Germania, spaccata in due per un futuro indefinito,? & diventata «rispettabile»,
e di fatto detiene i destini dell' Europa. Permane la diarchia® Stati Uniti-Unione Sovietica,
nata dalla seconda guerra mondiale; ma le ideologie su cui si reggono i governi dei due soli
vincitori dell'ultimo conflitto hanno perso molto della loro credibilita e del loro splendore.
Si affaccia all'eta adulta una generazione scettica, priva non di ideali ma di certezze, anzi,
diffidente delle grandi verita rivelate; disposta invece ad accettare le verita piccole, mute-
voli di mese in mese sull'onda convulsa delle mode culturali, pilotate o selvagge.*
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Per noi, parlare con i giovani & sempre piu difficile. Lo percepiamo come un dovere,
ed insieme come un rischio: il rischio di apparire anacronistici, di non essere ascoltati.
Dobbiamo essere ascoltati: al di sopra delle nostre esperienze individuali, siamo stati
collettivamente testimoni di un evento fondamentale ed inaspettato, fondamentale ap-
punto perché inaspettato, non previsto da nessuno. E avvenuto contro ogni previsione;
e avvenuto in Europa; incredibilmente, & avvenuto che un intero popolo civile, appena
uscito dalla fervida fioritura culturale di Weimar,” seguisse un istrione® la cui figura oggi

muove al riso; eppure Adolf Hitler e stato obbedito ed osannato fino alla catastrofe. E

1 la minaccia nucleare: negli anni Ottanta
era molto forte la tensione fra USA e URSS
(Unione delle Repubbliche Socialiste Sovie-
tiche, che oggi non esiste pit ed é stata so-
stituita dalla Russia e da altri stati pilu pic-
coli); entrambe queste potenze avevano un
arsenale atomico molto potente, capace
potenzialmente di distruggere il mondo in-
tero, e in quegli anni si viveva nel costante
timore che una guerra USA-URSS potesse
provocare una catastrofe nucleare.

2 per un futuro indefinito: in realta la riu-
nificazione della Germania avverra a pochi
anni dalla pubblicazione de | sommersi e i
salvati, ovvero nel 1990, dopo il crollo — nel
1989 — del Muro di Berlino.

3 diarchia: spartizione del potere fra due
persone o due potenze.

4 pilotate o selvagge: le mode culturali
possono essere orientate in una certa di-
rezione (dai mass media, dal mercato) o
svilupparsi spontaneamente e in maniera

incontrollata.

5 Weimar: il riferimento e alla Repubblica
di Weimar: cosi viene abitualmente chia-
mato il regime democratico, politicamente
debole ma culturalmente molto vivace, che
ha retto la Germania dalla fine della Prima
guerra mondiale allavvento di Hitler.

6 un istrione: propriamente il termine
equivale ad ‘attore’; ma qui rimanda, con
connotazione negativa, all'atteggiamento
falso ed esibizionista di Hitler.
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avvenuto, quindi puo accadere di nuovo: questo € il nocciolo di quanto abbiamo da dire.

Puo accadere, e dappertutto. Non intendo né posso dire che avverra; come ho accenna-
to piu sopra, € poco probabile che si verifichino di nuovo, simultaneamente, tutti i fattori
che hanno scatenato la follia nazista, ma si profilano alcuni segni precursori. La violenza,
«utile» o «inutile», & sotto i nostri occhi: serpeggia, in episodi saltuari e privati, o come ille-
galita di stato, in entrambi quelli che si sogliono chiamare il primo ed il secondo mondo,
vale a dire nelle democrazie parlamentari e nei paesi dell’area comunista. Nel terzo mondo
& endemica od epidemica.” Attende solo il nuovo istrione (non mancano i candidati) che
la organizzi, la legalizzi, la dichiari necessaria e dovuta e infetti il mondo. Pochi paesi pos-
sono essere garantiti immuni da una futura marea di violenza, generata da intolleranza, da
libidine di potere, da ragioni economiche, da fanatismo religioso o politico, da attriti razzia-
li. Occorre quindi affinare i nostri sensi, diffidare dai profeti, dagli incantatori, da quelli che
dicono e scrivono «belle parole» non sostenute da buone ragioni.

7 endemica od epidemica: i due termini, di derivazione  un elemento in un territorio o la sua improvvisa e rapida dif-
medica, indicano rispettivamente la presenza costante di fusione.
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Un testamento civile e morale in tre parti

Una presa d'atto.
La descrizione di un mondo in continuo cambiamento

Una amara riflessione.

Persistere nella testimonianza é tanto difficile quanto necessario:
"Il rischio [...] di non essere ascoltati. Dobbiamo essere ascoltati".

Un ammonimento e un suggerimento.

- Lafollia nazista puo tornare in forme che saranno
necessariamente diverse ma non per questo meno violente e
disumane.

- "affinare i nostri sensi, diffidare dai profeti, dagli incantatori,
da quelli che dicono e scrivono «belle parole» non sostenute
da buone ragioni»:



"la chiarezza della sua scrittura non e pura e semplice trasparenza, bensi il risultato di un
partito preso, sia estetico, sia politico, sia etico. E' il rifiuto intransigente dell'oscurita
espressiva, é la diffidenza nei confronti dell'indicibile. E' inseparabile da un umanesimo i

cui valori supremi sono comprendere e farsi comprendere."

Frangoise Carasso, Primo Levi. La scelta della chiarezza, Torino, Einaudi, 2009



La chiarezza non
basta:
Ad ora incerta




Il superstite

Since then, at an uncertain hour,

Dopo di allora, ad ora incerta,

Quella pena ritorna,

E se non trova chi lo ascolti

Gli brucia in petto il cuore.

Rivede i visi dei suoi compagni

Lividi nella prima luce,

Grigi di polvere di cemento,

Indistinti per nebbia,

Tinti di morte nei sonni inquieti:

A notte menano le mascelle

Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c’e.
“Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andate. Non ho soppiantato nessuno,
Non ho usurpato il pane di nessuno,
Nessuno € morto in vece mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.

Non € mia colpa se vivo e respiro

E mangio e bevo e dormo e vesto panni”.

4 febbraio 1984



Schiera bruna

Si potrebbe scegliere un percorso piu assurdo?
In corso San Martino c'¢ un formicaio
A mezzo metro dai binari del tram,
E proprio sulla battuta della rotaia
Si dipana una lunga schiera bruna,
S'ammusa 'una con l'altra formica
Forse a spiar lor via e lor fortuna.
Insomma, queste stupide sorelle
Ostinate lunatiche operose
Hanno scavato la loro citta nella nostra,
Tracciato il loro binario sul nostro,
e vi corrono senza sospetto
Infaticabili dietro i loro tenui commerci
Senza curarsi di
Non lo voglio scrivere,
Non voglio scrivere di questa schiera,
Non voglio scrivere di nessuna schiera bruna.

13 agosto 1980



La bambina di Pompei

Poiché I'angoscia di ciascuno ¢ la nostra
Ancora riviviamo la tua, fanciulla scarna

Che ti sei stretta convulsamente a tua madre
Quasi volessi ripenetrare in lei

Quando al meriggio il cielo si e fatto nero.
Invano, perché l'aria volta in veleno

E filtrata a cercarti per le finestre serrate
Della tua casa tranquilla dalle robuste pareti
Lieta gia del tuo canto e del tuo timido riso.
Sono passati i secoli, la cenere si e pietrificata
A incarcerare per sempre codeste membra gentili.
Cosi tu rimani tra noi, contorto calco di gesso,
Agonia senza fine, terribile testimonianza

Di quanto importi agli dei I'orgoglioso nostro seme.

Ma nulla rimane fra noi della tua lontana sorella,
Della fanciulla d'Olanda murata fra quattro mura
Che pure scrisse la sua giovinezza senza domani:
La sua cenere muta ¢ stata dispersa dal vento,
La sua breve vita rinchiusa in un quaderno
sgualcito.

Nulla rimane della scolara di Hiroshima,

Ombra confitta nel muro dalla luce di mille soli,
Vittima sacrificata sull'altare della paura.

Potenti della terra padroni di nuovi veleni,

Tristi custodi segreti del tuono definitivo,

Ci bastano d'assai le afflizioni donate dal cielo.
Prima di premere il dito, fermatevi e considerate.

20 novembre 1978



Delega

Non spaventarti se il lavoro € molto:
C’e bisogno di te che sei meno stanco-
Poiché hai sensi fini, senti

Come sotto i tuoi piedi suona cavo.
Rimedita i nostri errori:

C’e stato pure chi, fra noi,

S’¢ messo in cerca alla cieca

Come un bendato ripeterebbe un profilo.

E chi ha salpato come fanno i corsari,

E chi ha tentato con volonta buona.
Aiuta, insicuro. Tenta, benché insicuro,
Perché insicuro. Vedi

Se puoi reprimere il ribrezzo e la noia
Dei nostri dubbi e delle nostre certezze.

Mai siamo stati cosi ricchi, eppure
Viviamo in mezzo a mostri imbalsamati,
Ad altri mostri oscenamente vivi.

Non sgomentarti delle macerie

Né del lezzo delle discariche: noi

Ne abbiamo sgomberate a mani nude
Negli anni in cui avevamo i tuoi anni.
Reggi la corsa, del tuo meglio. Abbiamo
pettinato la chioma alle comete,
Decifrato i segreti della genesi,
Calpestato la sabbia della luna.
Costruito Auschwitz e distrutto Hiroshima.
Vedi: non siamo rimasti inerti.
Sobbarcati, perplesso;

Non chiamarci maestri.

24 giugno 1986
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Chi ha coraggio a Gerusalemme?

Il caso ha voluto che la notizia dell'attacco israeliano in Libano coincidesse per me con un
ritorno ad Auschwitz in veste di guida per un gruppo di visitatori. Le due esperienze si sono
sovrapposte tormentosamente, ed ancora sto cercando di districare i motivi della mia
angoscia. | segni della strage di quarant'anni addietro, sul luogo ove essa si svolse, sono
tuttora presenti: colpiscono come una mazzata. Non stupisce che I'eccidio hitleriano abbia
rinsaldato i legami fra gli scampati, facendone potenzialmente una nazione, ed abbia
conferito loro la portentosa volonta con cui in pochi anni vinsero i Paesi arabi coalizzati e
I'ostilita inglese, costruendo miracolosamente un nuovo Stato. La terribile violenza subita
legittimava in certa misura la violenza esercitata: infatti, Israele venne subito riconosciuta da
tutte le grandi potenze, prime fra tutte I'Unione Sovietica e i Paesi del blocco orientale. In
Israele si sono riconosciuti ed identificati, in maggiore o minor misura, gli ebrei della diaspora:
era il Paese della Bibbia, I'erede di tutti i filoni della cultura ebraica, la terraredentrice, la
patria ideale di rutti gli ebrei. | decenni che sono seguiti hanno eroso e distorto questa
immagine. Il mondo arabo, pil volte sconfitto sul campo, ha accumulato verso Israele un odio
intenso, ravvisando nel nuovo Stato il colpevole dei suoi mali secolari, irrigidendosi nella sua
posizione di rifiuto. Come avviene, a rifiuto harisposto rifiuto; Israele, sempre meno Terra
Santa, sempre pill Paese militare, va acquistando i comportamenti degli altri Paesi del Medio
Oriente, il loro radicalismo, la loro sfiducia nella trattativa.



L'attacco attuale al Libano, non € immotivato, una lunga provocazione dell'Olp c'e
stata, I'Olp non ha mai accondisceso ad uninizio di trattativa, si ostinaa non
riconoscere Israele (che continua a chiamare I'entita sionista); ma la violenza con cui
|'attacco e stato condotto ha spaventato il mondo. Non ho vergogna ad ammettere la
mia lacerazione: il mio legame con questo Paese sussiste, lo sento in certo modo come
la mia seconda patria, lo vorrei diverso da tutti gli altri Paesi; ma proprio per questo
provo angoscia e vergogna per questa sua impresa. Diffido dei successi ottenuti con
I'uso spregiudicato delle armi. Provo sdegno per chi frettolosamente assimila i generali
israeliani ai generali nazisti, ed insieme devo ammettere che Begin questi giudizi se li
sta tirando addosso. Vedo con sconforto rarefarsi la solidarieta dei Paesi europei. Temo
che questainiziativa, spaventosamente costosa in termini di sangue, infligga
all'ebraismo una degradazione difficilmente guaribile e ne inquinil'immagine.

Primo Levi



