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La memoria umana è uno strumento meraviglioso ma fallace. [...] Si conoscono 
alcuni meccanismi che falsificano la memoria in condizioni particolari: i traumi, 
non solo quelli cerebrali; l’interferenza da parte di altri ricordi “concorrenziali”; 
stati abnormi della coscienza; repressioni; rimozioni. Tuttavia anche in condizioni 
normali è all’opera una lenta degradazione, un offuscamento dei contorni, un 
oblio per così dire fisiologico, a cui pochi ricordi resistono. E’ probabile che si 
possa riconoscere qui una delle grandi forze della natura, quella stessa che 
degrada l’ordine in disordine, la giovinezza in vecchiaia, e spegne la vita nella 
morte. E’ certo che l’esercizio (in questo caso, la frequente rievocazione) 
mantiene il ricordo fresco e vivo, [...] ma è anche vero che un ricordo troppo 
spesso evocato, ed espresso in forma di racconto, tende a fissarsi in uno 
stereotipo, in una forma collaudata dall’esperienza, cristallizzata, perfezionata, 
adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e cresce a sue spese. 

Primo Levi, I sommersi e i salvati, 1986



La lezione del 
passato

L'esperienza 
personale

Il 
“circostante"

Un punto di 
vista sul 
mondo



Il circostante:  
l’epoca dell’othering / "altrizzazione"



Lo stereotipo – sia esso positivo o negativo – è tanto più efficace quanto più può poggiare 
sul meccanismo dell’othering, ovvero su una serie di dinamiche, processi, strutture, anche 
linguistiche, che raggruppano dialetticamente i soggetti in un “noi” e in un “loro”, in gruppi 
presentati come omogenei e alternativi gli uni agli altri, non solo per caratteristiche ma anche 
per interessi. Formando questi gruppi, si regolano processi di generalizzazione, di 
costruzione identitaria, e quindi di inclusione o di esclusione e marginalizzazione (…). E si 
legittimano, in ultima analisi, meccanismi di polarizzazione, anche sull’asse morale (giusto- 
sbagliato; umano-non umano; buono-cattivo, eccetera). 

Federico Faloppa, Odio, Manuale di resistenza alla violenza delle parole, pag.169



La lezione dei classici: Primo Levi

• Primo Levi, un autore complesso per uno sguardo complesso: 
• IL TESTIMONE: Se questo è un uomo 
• IL NARRATORE: La tregua – Storie naturali - La chiave a stella – Sistema periodico 
• L'INTELLETTUALE: La produzione giornalistica – la "militanza testimoniale" 
• IL POETA: Ad ora incerta 

• I sommersi e i salvati, ultima opera di Primo Levi, è un'opera saggistica ma unisce 
più o meno esplicitamente questi quattro aspetti, ed è il la sua DELEGA a noi, i 
salvati.

https://youtu.be/6fHOICkJS_I?si=hW-0hPu7_ug1LYVI&t=167


SE QUESTO E' UN UOMO  
RACCONTARE PER TESTIMONIARE
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LA PRIMA 
PAGINA DI SE 
QUESTO È UN 
UOMO

• Uno sguardo lucido sul male 
• da Shemà alla Prefazione: dall'invettiva al 

ragionamento 
• Una voce "fin troppo pacata"? 
• Uno studio "sincero e spassionato" di alcuni aspetti 

dell'animo umano 

• Uno stile argomentativo 
• La scelta della chiarezza 
• L'argomentazione e il lessico

"la chiarezza della sua scrittura non è pura e semplice trasparenza, bensì il risultato di un 
partito preso, sia estetico, sia politico, sia etico. E' il rifiuto intransigente dell'oscurità 
espressiva, è la diffidenza nei confronti dell'indicibile. E' inseparabile da un umanesimo i 
cui valori supremi sono comprendere e farsi comprendere." 

Françoise Carasso, Primo Levi. La scelta della chiarezza, Torino, Einaudi, 2009



I SOMMERSI E I SALVATI 
ARGOMENTARE PER TENERE VIVO IL RACCONTO
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L'ULTIMA 
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• Un testamento civile e morale in tre parti 
• i fatti: il quadro dei cambiamenti avvenuti in 

Europa nella seconda metà del Novecento 
• una riflessione su quanto la testimonianza sia 

difficile e necessaria: "Il rischio […] di non 
essere ascoltati. Dobbiamo essere ascoltati". 
• Un ammonimento e un suggerimento: 
• La follia nazista può tornare in forme che 

saranno necessariamente diverse ma non per 
questo meno violente e disumane. 
• "affinare i nostri sensi, diffidare dai profeti, dagli 

incantatori, da quelli che dicono e scrivono 
«belle parole» non sostenute da buone ragioni»:



I temi de I 
SOMMERSI E I 
SALVATI

• LA MEMORIA DELL'OFFESA 

• LA ZONA GRIGIA 

• LA VERGOGNA 

•COMUNICARE 

•VIOLENZA INUTILE 

• L'INTELLETTUALE AD AUSCHWITZ 

•GLI STEREOTIPI



 
LA CHIAREZZA NON BASTA: 
LE POESIE DI PRIMO LEVI



La bambina di Pompei

Poiché l'angoscia di ciascuno è la nostra  
Ancora riviviamo la tua, fanciulla scarna  
Che ti sei stretta convulsamente a tua madre  
Quasi volessi ripenetrare in lei  
Quando al meriggio il cielo si è fatto nero. 
Invano, perché l'aria volta in veleno  
È filtrata a cercarti per le finestre serrate  
Della tua casa tranquilla dalle robuste pareti  
Lieta già del tuo canto e del tuo timido riso. 
Sono passati i secoli, la cenere si è pietrificata  
A incarcerare per sempre codeste membra gentili. 
Così tu rimani tra noi, contorto calco di gesso, 
Agonia senza fine, terribile testimonianza  
Di quanto importi agli dei l'orgoglioso nostro seme. 

 

Ma nulla rimane fra noi della tua lontana sorella, 
Della fanciulla d'Olanda murata fra quattro mura  
Che pure scrisse la sua giovinezza senza domani: 
La sua cenere muta è stata dispersa dal vento, 
La sua breve vita rinchiusa in un quaderno sgualcito. 
Nulla rimane della scolara di Hiroshima, 
Ombra confitta nel muro dalla luce di mille soli, 
Vittima sacrificata sull'altare della paura. 
Potenti della terra padroni di nuovi veleni, 
Tristi custodi segreti del tuono definitivo, 
Ci bastano d'assai le afflizioni donate dal cielo. 
Prima di premere il dito, fermatevi e considerate.

20 novembre 1978



Schiera bruna

Si potrebbe scegliere un percorso più assurdo?
In corso San Martino c'è un formicaio
A mezzo metro dai binari del tram,
E proprio sulla battuta della rotaia
Si dipana una lunga schiera bruna,
S'ammusa l'una con l'altra formica
Forse a spiar lor via e lor fortuna.
Insomma, queste stupide sorelle
Ostinate lunatiche operose
Hanno scavato la loro città nella nostra,
Tracciato il loro binario sul nostro,
e vi corrono senza sospetto
Infaticabili dietro i loro tenui commerci
Senza curarsi di
                              Non lo voglio scrivere,
Non voglio scrivere di questa schiera,
Non voglio scrivere di nessuna schiera bruna.

13 agosto 1980



Il superstite

Since then, at an uncertain hour,
Dopo di allora, ad ora incerta,
Quella pena ritorna,
E se non trova chi lo ascolti
Gli brucia in petto il cuore.
Rivede i visi dei suoi compagni
Lividi nella prima luce,
Grigi di polvere di cemento,
Indistinti per nebbia,
Tinti di morte nei sonni inquieti:
A notte menano le mascelle
Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c’è.
“Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andate. Non ho soppiantato nessuno,
Non ho usurpato il pane di nessuno,
Nessuno è morto in vece mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.
Non è mia colpa se vivo e respiro
E mangio e bevo e dormo e vesto panni”.

4 febbraio 1984



A giudizio

- Il tuo nome? - Alex Zink. - Dove sei nato?
- A Norimberga, città illustre ed antica:
giustamente famosa, o giusto giudice,
Erstens, perché vi furono dettate
certe leggi che qui non interessano;
Zweitens, per un processo discutibile;
Drittens, perché vi vengono prodottti
i migliori giocattoli del mondo.
- Dimmi come hai vissuto,
senza mentire, qui sarebbe inutile.
- Sono stato operoso, o giusto giudice.
Pietra su pietra, marco dopo marco,
ho fondato un’industria modello,
il migliore traliccio, il miglior feltro
erano quelli della Ditta Zink.

Ero un padrone umano e diligente:
prezzi onesti, salari generosi,
mai una controversia con i clienti,
e soprattutto, come ti dicevo,
il miglior feltro prodotto in Europa.
- Usavi lana buona?
- Lana fuor dal comune, o giusto giudice.
Lana sciolta odi in trecce,
lana di cui avevo il monopolio.
Lana nera e castana, fulva e bionda;
più spesso grigia o bianca.
- Da quali greggi?
- Non so. Non mi interessava:
la pagavo in contanti.
- Dimmi: i tuoi sonni sono stati tranquilli?
- Di norma si, giusto giudice,
anche se qualche volta, in sogno,
ho udito gemere fantasmi dolenti.
- Discendi, tessitore.

19 luglio 1985



Delega

Non spaventarti se il lavoro è molto: 
C’è bisogno di te che sei meno stanco-
Poiché hai sensi fini, senti
Come sotto i tuoi piedi suona cavo.
Rimedita i nostri errori:
C’è stato pure chi, fra noi,
S’è messo in cerca alla cieca
Come un bendato ripeterebbe un profilo.
E chi ha salpato come fanno i corsari,
E chi ha tentato con volontà buona.
Aiuta, insicuro. Tenta, benché insicuro,
Perché insicuro. Vedi
Se puoi reprimere il ribrezzo e la noia
Dei nostri dubbi e delle nostre certezze.

Mai siamo stati così ricchi, eppure
Viviamo in mezzo a mostri imbalsamati,
Ad altri mostri oscenamente vivi.
Non sgomentarti delle macerie
Né del lezzo delle discariche: noi
Ne abbiamo sgomberate a mani nude
Negli anni in cui avevamo i tuoi anni.
Reggi la corsa, del tuo meglio. Abbiamo 
pettinato la chioma alle comete,
Decifrato i segreti della genesi,
Calpestato la sabbia della luna.
Costruito Auschwitz e distrutto Hiroshima.
Vedi: non siamo rimasti inerti.
Sobbarcati, perplesso;
Non chiamarci maestri.

24 giugno 1986



PRIMO LEVI, IL 1982, L’OGGI 



24.06.1982: Chi ha coraggio a Gerusalemme?



Chi ha coraggio a Gerusalemme?

Il caso ha voluto che la notizia dell'attacco israeliano in Libano coincidesse per me con un 
ritorno ad Auschwitz in veste di guida per un gruppo di visitatori. Le due esperienze si sono 
sovrapposte tormentosamente, ed ancora sto cercando di districare i motivi della mia 
angoscia. I segni della strage di quarant'anni addietro, sul luogo ove essa si svolse, sono 
tuttora presenti: colpiscono come una mazzata. Non stupisce che l'eccidio hitleriano abbia 
rinsaldato i legami fra gli scampati, facendone potenzialmente una nazione, ed abbia 
conferito loro la portentosa volontà con cui in pochi anni vinsero i Paesi arabi coalizzati e 
l'ostilità inglese, costruendo miracolosamente un nuovo Stato. La terribile violenza subita 
legittimava in certa misura la violenza esercitata: infatti, Israele venne subito riconosciuta 
da tutte le grandi potenze, prime fra tutte l'Unione Sovietica e i Paesi del blocco orientale. In 
Israele si sono riconosciuti ed identificati, in maggiore o minor misura, gli ebrei della 
diaspora: era il Paese della Bibbia, l'erede di tutti i filoni della cultura ebraica, la terra 
redentrice, la patria ideale di rutti gli ebrei. I decenni che sono seguiti hanno eroso e distorto 
questa immagine. Il mondo arabo, più volte sconfitto sul campo, ha accumulato verso Israele 
un odio intenso, ravvisando nel nuovo Stato il colpevole dei suoi mali secolari, irrigidendosi 
nella sua posizione di rifiuto. Come avviene, a rifiuto ha risposto rifiuto; Israele, sempre 
meno Terra Santa, sempre più Paese militare, va acquistando i comportamenti degli altri 
Paesi del Medio Oriente, il loro radicalismo, la loro sfiducia nella trattativa. 



L'attacco attuale al Libano, non è immotivato, una lunga provocazione dell'Olp c'è stata, l'Olp non 
ha mai accondisceso ad un inizio di trattativa, si ostina a non riconoscere Israele (che continua a 
chiamare l'entita sionista); ma la violenza con cui l'attacco è stato condotto ha spaventato il mondo. 
Non ho vergogna ad ammettere la mia lacerazione: il mio legame con questo Paese sussiste, lo sento 
in certo modo come la mia seconda patria, lo vorrei diverso da tutti gli altri Paesi; ma proprio per 
questo provo angoscia e vergogna per questa sua impresa. Diffido dei successi ottenuti con l'usò 
spregiudicato delle armi. Provo sdegno per chi frettolosamente assimila i generali israeliani ai 
generali nazisti, ed insieme devo ammettere che Begin questi giudizi se li sta tirando addosso. Vedo 
con sconforto rarefarsi la solidarietà dei Paesi europei. Temo che questa iniziativa, 
spaventosamente costosa in termini di sangue, infligga all'ebraismo una degradazione 
difficilmente guaribile e ne inquini l'immagine. Avverto in me, non senza sorpresa, un vincolo 
sentimentale profondo con Israele, ma non con questo Israele. Il problema palestinese esiste: non lo 
si può rimuovere. Non lo si può risolvere alla maniera di Àrafat, negando ad Israele il diritto di 
esistere, ma neppure lo si risolve alla maniera di Begin. Sadat non era né un genio né un santo, era 
soltanto un uomo dotato di fantasia, buon senso e coraggio, ed è stato ucciso per aver iniziato una 
via. Non c'è nessuno, in Israele o altrove, che si senta capace di continuarla?  

                                                                                                                          Primo Levi
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