Demetrio Paolin
Palermo, 16 febbraio 2024

“La nostra lingua manca”

Appunti su Primo Levi “mistico”



Primo Levi: brevi cenni di biografici

Primo Levi nasce nel 1919 a Torino e muore sempre a Torino 1987.
A parte una breve “parentesi” Levi ha vissuto sempre nella stessa
casa.

Tale parentesi e “la deportazione” nel lager di Auschwitz — evento
fondante.



Primo Levi: opere

Se questo € un uomo (1947, 58)

La Tregua

| sommersi e i salvati

Se non ora quando?

La chiave a stella

Storie Naturali

Vizio di forma

Lilith

Il sistema periodico

Ad ora incerta |

L’altrui mestiere

VvV Y

La ricerca delle radici

Testi
concentrazionari

Romanzi

Raccolte di racconti

Poesia

Scritti vari



Primo Levi: una premessa

Nel mio intervento, tale varieta di stili, scelte e generi verra ricondotta
a unita, individuando la persistenza di alcune caratteristiche comuni,
di alcuni luoghi stilistici.

Non si vuole affermare che Levi sia stato un autore di “solo libro”.

Si guarda all’opera di Levi come a un “termitaio” .

|l ritornare continuo di Levi su alcuni episodi (Cavaglion)



I Primo Levi: una premessa

- “Variando all'infinito una storia di malefizi, [...], Levi non
ha fatto altro che ribadire e rimodulare a oltranza la
prima emissione di voce del 19477

Cavaglion, Il termitaio, in Primo Levi: un’antologia della critica (Einaudi, Torino, 1997)



I Primo Levi: mistico?

- Discorso eminentemente letterario & una lingua che
balbetta davanti un’esperienza assoluta
(esmesuranza di Jacopone da Todi)

- Capitera di avventurarci, con estrema cautela,
nell’elemento religioso, che in tralice accompagna certi
momenti dell’'opera leviana.



Primo Levi: testimone/scrittore

- E questo un invito a vedere Primo Levi sotto una nuova
luce e di studio e di lavoro didattico

- Primo Levi non & solo testimone — autore da
“rispolverare” il 27 di gennaio

- Levi e soprattutto scrittore = autore fondamentale per
guanto riguarda il canone del ‘900 italiano e non solo.



I Primo Levi, mistico

- “Allora per la prima volta ci siamo
accorti che la nostra lingua manca di
parole per esprimere questa offesa, la
demolizione dell’'uomo”

Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)



I Primo Levi, mistico

Come inseriamo tale affermazione all'interno di un testo
testimoniale?

- La fragilita della parola.
- L'offesa.



Primo Levi: mistico

- Sul Fondo € il capitolo in cui Levi racconta la prima
esperienza della realta del lager .

- “Questo ¢ l'inferno. Oggi, ai nostri giorni, l'inferno deve
essere cosl, una camera grande e vuota, e noi stanchi
di stare in piedi, e c’e@ un rubinetto che gocciola e
I'acqua che non si puo bere”.

Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)



Primo Levi: mistico

. Linferno del lager & dantesco, ma non solo. E linferno
“carnevalesco” del Macbeth o del Gargantua.

- “Ormai siamo stanchi di stupirci. Ci pare di assistere a
gualche dramma pazzo, di quei drammi in cui vengono
sulla scena le streghe, lo spirito Santo e il demonio”.

Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)



Primo Levi: mistico

L’inferno e ripetizione, a dominare e I'anafora

“Delle donne non parla: dice che stanno bene, che
presto le rivedremo, ma non dice né come né dove.
Invece di racconta altro, cose strane e folli, forse anche
lui si fa gioco di noi. Forse e matto: in lager si diventa
matti. Dice che tutte le domeniche ci sono concerti e
partite di calcio. Dice che chi tira bene di boxe puo
diventare cuoco. Dice che ci lavora bene riceve buoni
premio [...]. Dice che veramente 'acqua non € potabile.

Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)



Primo Levi: mistico

- La centralita della parola, che abbiamo visto “manca”, e
presente in tutto il capitolo

- “Se parleremo, non ci ascolteranno, e se ci
ascoltassero non capirebbero. [...] Noi sappiamo che in
qguesto difficiimente saremo compresi, ed € bene che
sia cosl”

Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)

- |l capitolo Sul fondo pone al centro I'idea del limite



I Primo Levi: mistico

- A questa affermazione seguono alcune pagine non
presenti in SQU(47), ma aggiunte successivamente in
SQU (58).

_a perdita dell'identita — La cerimonia del tatuaggio
_a legge del lager — qui non c’e perché

_inferno come luogo e come assenza di Dio— Qui non
na luogo il Santo Volto




I Primo Levi: mistico
- | versi danteschi (/nf XXI) indicano un “luogo”.

- L’inferno non e soltanto vicino a colui che narra—
questo” e l'inferno.

- L’'inferno e situato con precise coordinate (nhon
diversamente da cio che fa Dante nella Commedia).



Primo Levi: mistico

- “Proprio cosi, punto per punto: vagoni merci, chiusi
dall’esterno, e dentro uomini donne bambini, compressi
senza pieta, come merce di dozzina, in viaggio verso |l
nulla, in viaggio all'ingiu, verso il fondo”

Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)



Primo Levi: mistico

- “Proprio cosi, punto per punto: vagoni merci, chiusi
dall’esterno, e dentro uomini donne bambini, compressi
senza pieta, come merce di dozzina, in viaggio verso il
nulla, in viaggio all’ingiu, verso il fondo”

- Un passaggio dall’astratto al concreto — nulla/fondo;
c’e una direzione che indica ingiu. Con una variazione
tra in viaggio verso/in viaggio/verso che mostra quasi |l
modificarsi del movimento compiuto.



Primo Levi: mistico

- |l termine “fondo” e ancora simbolico, ma l'inferno di
Levi deve avere una precisa collocazione geografica

- “Avevamo appreso con sollievo la nostra destinazione.
Auschwitz: un nome privo di significato, allora e per
noi; ma doveva pur corrispondere a un luogo della

terra”
Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)



I Primo Levi: mistico

- Se dovessimo ricapitolare la riflessione su questi brevi
stralci, potremmo notare due tensioni

- 1) descrivere l'inferno, situarlo, renderlo intellegibile
- 2) trovare una lingua per esprimere l'esmesuranza.

- Se il Dante di Levi non fosse quello infernale ma quello
paradisiaco?



Primo Levi: mistico

“Voi che vivete sicuri

nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera

Il cibo calco e visi amici

Considerate se questo € un uomo...”

Primo Levi, Ad ora incerta, Shema



I Primo Levi: mistico

Ci si sofferma spesso sul

“Considerate” — e certamente dantesco il riferimento a
Ulisse (Inf. XXVI) e su questo argomento ci torneremo.

meno sul
“voi” — che e la prima parola che leggiamo.



I Primo Levi: mistico

- L’appello (Auerbach, Studi su Dante) non contiene una
vicinanza, ma una distanza tra I'esperienza di Dante e |l
lettore, il riferimento € a Par Il.

- Dante segna una distanza tra lui e coloro che sono su
una barchetta, il rischio € che questi si smarriscano. |
lettori, i pochi, dovranno seguire le sue orme. Qualcosa
di simile fa Levi —



Primo Levi: mistico
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visi amici”

voi: “sicuri”, “tiepide case” “cibo caldo”,

io/noi: “fango muore”, “lavora”, “senza”, “vuoti’, “freddo”,

“Inverno”

Gia solo con questa breve elencazione si comprende la
distanza tra i “voi” (i lettori) e “io/noi”.

Shema — pone la centralita all’ascolto e quindi alla parola.
L’ascolto della parola diventa memoria, tenere a mente
queste parole.



I Primo Levi: mistico

- Una parola chiave della mistica € memoria.

Il mistico solitamente scrive un resoconto di cio che ha
vissuto, e testimone dell’'unione con Dio, cerca di fornire
un racconto il piu profondamente autentico di questa
esperienza (pensiamo a un caso particolare come |l
Memoriale di Angela da Foligno)



Primo Levi: mistico

“Molte cose furono fra noi dette e fatte: ma di queste €
bene che non resti memoria”
Primo Levi, SQU (Einaudi, 58), Il viaggio

“La memoria umana e uno strumento meraviglioso ma
fallace”

Primo Levi, SES (Einaudi, 86), La memoria dell'offesa



I Primo Levi: mistico

- Questa comunanza di riflessione puo essere uno dei
tanti cunicoli del termitaio.

- Che tipo di memoria e la memoria dell’'offesa?

- Perché Levi ritiene che di certe cose non debba tenersi
memoria?



I Primo Levi: mistico

- Memoria e offesa sono due parole profondamente
dantesche e del Dante paradisiaco, in particolare.

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che il parlar nostro, ch’a tal vista cede,

e cede la memoria a tanto oltraggio
Par XXXIIl, 55-57



Primo Levi: mistico

“Essi popolano la mia memoria della loro presenza senza
volto, e se potessi racchiudere in una immagine tutto il
male del nostro tempo, sceglierei questa immagine, che
mi e famigliare: un uomo scarno, dalla fronte china e dalle
spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi non si possa
leggere traccia di pensiero”.

Primo Levi, SQU (Einaudi, 1958)



I Primo Levi: mistico

- La frase e il nucleo della visione di Levi. Il male assoluto
rappresentato nella sua vividezza.

- C’e, pero, un dato importante.
SQU 47: “Essi popolano la mia fantasia”
SQU 58: “Essi popolano la mia memoria”

- Percheé avviene questa sostituzione?



Primo Levi: mistico

Il passaggio da una spontaneita a una maggiore
"ragionevolezza"

- la tensione tipica di Levi tra fantasia (scrittura) e
memoria (testimonianza)

- la fantasia come luogo dell'ossessione dolorosa, che
nel tempo sfuma nella memoria.

- 'aderenza al modello dantesco (la memoria contiene in
sé la fantasia)

* una reminiscenza di un paesaggio manzoniano (notte di
Renzo sull'Adda)



I Primo Levi: mistico

Nel’leconomia della revisione di SQU il capitolo / sommersi
e | salvati € centrale. Nel ‘47 i capp. erano 16, nella
revisione diviene il nono di diciassette: cardine centrale
con 8 capitoli a precederlo e 8 a seguire.

- Memoria = come presenza e come ricordo
- L'oltraggio assoluto — tutto il male
- l'immagine finale — la nullita del deportato.



Primo Levi: mistico

- Questo movimento da memoria e fantasia apre un
varco nell’officina leviana, con uno scrittore
costantemente dubbioso sulla forza/debolezza della
parola scritta.

- |l mistico lamenta la sua lingua che viene meno, la
lallazione della bocca rispetto a cio che vede



Primo Levi: mistico

- Per il mistico la visione non e mai integra.
Quanno iubel se scalda,

si fa 'omo cantare;

e la lengua barbaglia

e non sa che parlare

Jacopone da Todi, Laudi

- Se il mistico non “sa che parlare” come fa rendere
comprensibile cio che dice?



Primo Levi: mistico

“Siamo stati capaci noi reduci, di comprendere e di far
comprendere la nostra esperienza? Cio che
comunemente intendiamo per comprendere coincide con
“semplificare”. senza una profonda semplificazione, Il
mondo intorno a noi sarebbe un groviglio infinito e
indefinito”.

Primo Levi, SES, La zona grigia



I Primo Levi: mistico

- La memoria delloffesa e un tentativo di rendere
comunicabile una visione che, di per s€, e ineffabile.

- Intorno a questo “infinito” e “indefinito” ruota una idea di
silenzio, che non e debolezza o di resa, ma di semplice
assunzione del proprio limite.



Primo Levi: mistico

“Noi sopravvissuti siamo una minoranza anomala oltre che
esigua: siamo quelli che, [...], non hanno toccato Il
fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, non €
tornato per raccontare, o e tornato muto; ma sono loro,
| “mussulmani”, i sommersi, | testimoni integrali, coloro la
cui deposizione avrebbe avuto significato generale.”

Primo Levi, SES, La vergogna



Primo Levi: mistico

- Per Levi il vero testimone & muto.

- Levi inscena un testimone reticente — la reticenza e
una struttura narrativa tipica della mistica (Dante Par
XXX, 28-33: Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso/in
guesta vita, infino a questa vista,/ non m’e ‘l seguire al
mio cantar preciso,/ ma or conviene che mio seguir
desista/piu dietro a sua bellezza, poetando/come a
I'ultimo suo ciascuno artista)



I Primo Levi: mistico
- L’'esempio piu eclatante di tale reticenza puo essere
visto In una scelta narrativa centrale per il racconto
della deportazione.
- Levi non introdusse mai, pur nelle importanti revisioni
tra 1947 e 1958, la scena della camera a gas.

. E notevole il fatto che Levi avesse una conoscenza
precisa del funzionamento delle stesse = 1946, redige
un rapporto sul funzionamento delle camere a gas per
la rivista scientifica La minerva medica.



I Primo Levi: mistico
- C’e in SQU un capitolo soglia ovvero Ottobre 1944.

- In queste pagine si narra |'ultima selezione.

- E un capitolo dove ¢’ un continuo passare tra noi/io—
fino al periodo ipotetico “Se fossi Dio...”

- E interessante notare che nel rapporto di Minerva
Medica Levi fa riferimento al medesimo evento e i
racconta il funzionamento della camera a gas.

- A stabilire linvalicabilita € racchiusa in un spazio
tipografico.



I Primo Levi: mistico

A confermare questa impressione osserviamo un altro
caso di reticenza, siamo /I canto di Ulisse.

“Trattengo Pikolo, e assolutamente necessario e urgente
che ascolti, che comprenda questo ‘come altrui piacque’,
prima che sia troppo tardi, [...], devo dirgli [...] qualcosa di
gigantesco che 10 stesso ho visto ora soltanto,
nell’intuizione di un attimo, forse il perché del nostro

destino, del nostro essere oggi qui.”
Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)



I Primo Levi: mistico

- Dopo lo stacco, il racconto continua, mai sapremo cosa
voglia dire Levi, quale sia la spiegazione di quel
silenzio. Ci sono alcune ambiguita, due su tutte.

- 1) Secondo Biontani, Belpoliti, Cavaglion sulla scorta di
Daniela Amsallem, Levi ha intuito una terribile teodicea,
In cul a Dio “piacque il destino del popolo ebreo”
(Cavaglion, commento a SQU)

- 2) laffermazione sull’essere oggi qui = dove appunto €
complesso sempre in Levi stabilire a quale oggi si
riferisca



Primo Levi: mistico

Sta di fatto che questo segreto terribile viene
consegnato al silenzio bianco dello spazio della pagine.

_evi per descrivere la condizione del deportato utilizza
a storia un dannato.

| evi, che aveva fatto della chiarezza un intento

programmatico, Laltrui mestiere (Einaudi) Dello scrivere
oscuro, si sceglie all’oscurita.



I Primo Levi: mistico

- Sul rapporto tra la figura di Ulisse e l'ebraismo ci
sarebbe molto da discutere.

- Pensiamo solo all’Ulisse di Joyce, al rapporto tra
Bloom— ebreo — Odisseo — l'erranza.

- Joyce parla del “Ebreogreco € grecoebreo. Gli estremi
si toccano”.



I Primo Levi: mistico

- Odisseo € il piu “ebreo” degli eroi greci e Levi
percepisce in lui la condizione dell’ebraismo durante I
Reich.

- Nella frase di Dante Levi intravede lo spavento e la
terribilita dell’azione di Dio, un dubbio...

- Poche pagine prima in Ofttobre 1944 egli non aveva
esitato a dire “Se fossi Dio...” — il concetto di Dio dopo
Auschwitz.



I Primo Levi: mistico

- Silenzio/mutismo — la condizione umana/divina.

- Levi parla di testimone muto — colui che vive sino In
fondo I'annientamento.

- L’apice di questo processo € la vergogna — il punto piu
alto della speculazione leviana e il punto piu alto
d'indicibilita.



Primo Levi: mistico

“Non salutavano, non sorridevano; apparivano oppressi,
oltre che dalla pieta, da un confuso ritegno, che sigillava
le loro bocche, e che avvinceva i loro occhi allo scenario
funereo. Era la stessa vergogna a noi ben nota, quella
che ci sommergeva dopo le selezioni; ed ogni volta che ci
toccava assistere o sottostare a un oltraggio”.

Primo Levi, La tregua (Einaudi)



I Primo Levi: mistico

- E interessante sottolineare come la vergogna venga
definita

- Per via negativa — la doppia iniziale negazione
- Con il silenzio — la bocca sigillata

- Offesa — dantescamente definita “oltraggio”

- Come rispecchiamento — a noi ben nota



Primo Levi: mistico

- La visione di Auschwitz che Levi pu0 consegnare
alluomo e la vergogna. Essa e I'esperienza piu vicina
all’essere sommersi, essa viene data per
rispecchiamento.

- | deportati riconoscono nello sguardo dei soldati
del’Armata Rossa qualcosa di simile a loro medesimo
guardarsi.



I Primo Levi: mistico

- |I sentimento di vergogna come rispecchiamento
compare la prima volta Sul fondo

“Non c’e ove specchiarsi, ma il nostro aspetto ci sta
dinanzi, riflesso in cento visi lividi, in cento pupazzi
miserabili e sordidi”.

Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)



I Primo Levi: mistico

- La vergogna e l'altro che non e piu altro, ma esperienza
dell’'uniforme.

- lo sono fuso nell’altro e 'altro in me,
- Siamo stati annullati, cosi la nostra identita.
- Ogni deportato rimanda me, ogni deportato € me.



I Primo Levi: mistico

- In SQU il primo apparire della vergogna & appunto uno
rispecchiarsi tra uguali.

- La vergogna de La tregua presuppone che Il
rispecchiamento sia con qualcuno che e altro da noi:
Deportato — Cavaliere Armata rossa.



I Primo Levi: mistico

- Gia in SQU c’¢é un movimento che prevede lo
specchiarsi e l'altro.

“Di fronte alle ragazze del laboratorio, noi tre ci sentiamo
sprofondare di vergogna e di imbarazzo. Noi sappiamo
qual e il nostro aspetto: [...]. Siamo ridicoli e ripugnanti,
[...]. Abbiamo il viso gonfio e giallo, segnato [...] spesso da
lividure e piaghe torpide; abbiamo il collo lungo e nodoso
come polli spennati.”

Primo Levi, SQU (Einaudi, 58)



I Primo Levi: mistico

- L’'uomo stravolto, il grottesco dantesco, e tutto
racchiuso in queste righe — pensiamo al riferimento
alle “piaghe”.

- E importante notare come qui il senso di vergogna
nasca della visione dell’altro. L’altro muove nel
deportato il riconoscimento della sua condizione

- La vergogna e una sorta di umiliazione comica

- |l risultato finale del processo di annientamento
trasforma uomini in “polli spennati”.



I Primo Levi: mistico

- La centralita di questa similitudine € data dalla sua
presenza anche in un contesto di fantascienza.

- Nel racconto Angelica Farfalla (Storie naturali, ancora
Dante in questo caso del Purgatorio) uno scienziato
pazzo vorrebbe creare dei super uomini, ma il risultato
e quello di aver “prodotto” mostri simili a “polli spennati”.



I Primo Levi: mistico

| dottor Leeb — il Reich
_'esperimento dei uomini con le ali = superuomo

| fallimento — mostri come polli spennati.

- Anche in questo racconto non tutto e chiaro: c’e la
storia di uomo che varca le soglie del consentito, c’e il
racconto di una sconfitta. Questi uomini che avrebbero
dovuto essere superuomini sono mostri.

- La loro mostruosita e simile a quella dei deportati



Primo Levi: mistico

- La vergogna e quindi condizione e risultato, orizzonte di
movimento del deportato e sua intima relazione con |l
mondo.

- |l sopravvissuto e causa di questa vergogna e la sente
su di sé

- Tornando alla citazione Iiniziale, la mancanza di parole
si conclude con una trasformazione in fantasmi — forse
la fantasia esclusa dalla riscrittura/revisione (47/58)
rimane attiva con questo termine.



Primo Levi: mistico

- |I fantasma (parente vicino semanticamente alla
fantasia) compare spesso in Levi: € il pallido compare, il
doppio — nome e numero - che si incarna nel
sopravvissuto, e il coagularsi delle diverse esperienze.

- |l testo che tiene insieme, che prova a legare
maggiormente queste tensioni - I'abisso del lager, la
terribilita della sopravvivenza e la vergogna — e la lirica
Il superstite



Primo Levi: mistico

Il superstite

Since then, at an uncertain hour,

Dopo di allora, ad ora incerta,
Quella pena ritorna,

E se non trova chi lo ascoli

Gli brucia in petto il cuore.
Rivede i visi dei suoi compagni
Lividi nella prima luce,

Grigi di polvere di cemento,

Indistinti per nebbia,

Tinti di morte nei sonni inquieti:

A notte menano le mascelle

Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c’e.
“Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andate. Non ho soppiantato nessuno,
Non ho usurpato il pane di nessuno,
Nessuno € morto in vece mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.

Non & mia colpa se vivo e respiro

E mangio e bevo e dormo e vesto panni.



Primo Levi: mistico

- L’agonia di Auschwitz, il sognho del nulla torbido e grigio,
e il centro irradiante della poesia.

Alcuni dei temi centrali di questa poesia.

_a necessita e tortura di testimoniare
| “ritornare” della figura di Ulisse
compagni di sommersi

_a necessita di discolparsi, il male di sopravvivere
- E il fantasma?



Primo Levi: mistico

- Nei versi finali il poeta, il superstite, sembra discolparsi,
non e colpa sua se vive, mangia, beve e veste panni.
Questa e una citazione da Inf XXXIIl, dove si racconta
di Ser Bianca Doria ancora vivo, ma gia condannato per
aver tradito.

- |l superstite si condanna. Lo fa con una sorta di
rispecchiamento ultimo e finale: colui che € vivo € — in
realta — morto, condannato a vivere come un fantasma



Primo Levi: mistico

- Condannato a una agonia fino ad ora incerta “com’altrui
piacque”’

Cosi contrariamente a Hurbinek, il bambino nato e
morto in Auschwitz, narrato ne La tregua, il
sopravvissuto non € né libero né redento

Grazie per I'attenzione.



