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Non chi non ricorda, ma chi non capisce il passato è 
condannato a ripeterlo.

Daniele Giglioli, Critica della vittima Nottetempo, 2014

4



P RIMO L EVI

02



PRIMO LEVI - VITA

Nasce a Torino

1919

Si laurea in chimica

1941

Partigiano, deportato, 
sopravvissuto

1943-1945

Lavora come chimico in 
due fabbriche di vernici

1946-1975

Sposa Lucia Morpurgo

1947

Muore a Torino

1987



PRIMO LEVI - OPERE

Prima edizione di Se questo 
è un uomo

1947

Seconda edizione (Einaudi) 
di Se questo è un uomo

1958

La tregua

1963

Diversi romanzi e raccolte 
di racconti, fra cui Il sistema 
periodico e La chiave a 
stella

1963-1982

Ad ora incerta

1984

I sommersi e i salvati

1987



Anche in questo luogo si può sopravvivere, e perciò si deve voler sopravvivere, per 
raccontare, per portare testimonianza”

Primo Levi, Se questo è un uomo. Iniziazione

Nel suo intimo, Primo si è sentito testimone già dal momento in cui avvenivano i fatti a 
cui egli partecipava. Sperava di sopravvivere per testimoniare. 

Giuliana Tedeschi



Verso il carbonio ho un vecchio debito, contratto in giorni per me risolutivi. Al 
carbonio, elemento della vita, era rivolto il mio primo sogno letterario, 

insistentemente sognato in un’ora e in un luogo nei quali la mia vita non valeva 
molto: ecco, volevo raccontare la storia di un atomo di carbonio.

Primo Levi, Il sistema periodico. Carbonio

Primo Levi, come scrittore, si è formato sul Lager. [...] Per quanto terribile e 
paradossale possa sembrare, ha imparato a scrivere grazie ai Lager.

Giuliana Tedeschi



La memoria umana è uno strumento meraviglioso ma fallace. [...] Anche in condizioni 
normali è all’opera una lenta degradazione, un offuscamento dei contorni, un oblio 

per così dire fisiologico, a cui pochi ricordi resistono.[...] E’ certo che l’esercizio (in 
questo caso, la frequente rievocazione) mantiene il ricordo fresco e vivo, [...] ma è 

anche vero che un ricordo troppo spesso evocato, ed espresso in forma di racconto, 
tende a fissarsi in uno stereotipo, in una forma collaudata dall’esperienza, 

cristallizzata, perfezionata, adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e 
cresce a sue spese.

Primo Levi, I sommersi e i salvati, 1986



L’urlo e la 
ragione:
Se questo è un 
uomo

03.



SHEMÀ

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un sì o per un no.
Considerate se questa è una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza più forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.

Meditate che questo è stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
I vostri nati torcano il viso da voi.

10 gennaio 1946
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Ad ora incerta.
Tre poesie per il 
nostro futuro

04.

Il superstite

Since then, at an uncertain hour,
Dopo di allora, ad ora incerta,
Quella pena ritorna,
E se non trova chi lo ascolti
Gli brucia in petto il cuore.



La bambina di Pompei

Poiché l'angoscia di ciascuno è la nostra
Ancora riviviamo la tua, fanciulla scarna
Che ti sei stretta convulsamente a tua madre
Quasi volessi ripenetrare in lei
Quando al meriggio il cielo si è fatto nero.
Invano, perché l'aria volta in veleno
È filtrata a cercarti per le finestre serrate
Della tua casa tranquilla dalle robuste pareti
Lieta già del tuo canto e del tuo timido riso.
Sono passati i secoli, la cenere si è pietrificata
A incarcerare per sempre codeste membra gentili.
Così tu rimani tra noi, contorto calco di gesso,
Agonia senza fine, terribile testimonianza
Di quanto importi agli dei l'orgoglioso nostro seme.

Ma nulla rimane fra noi della tua lontana sorella,
Della fanciulla d'Olanda murata fra quattro mura
Che pure scrisse la sua giovinezza senza domani:
La sua cenere muta è stata dispersa dal vento,
La sua breve vita rinchiusa in un quaderno 
sgualcito.
Nulla rimane della scolara di Hiroshima,
Ombra confitta nel muro dalla luce di mille soli,
Vittima sacrificata sull'altare della paura.
Potenti della terra padroni di nuovi veleni,
Tristi custodi segreti del tuono definitivo,
Ci bastano d'assai le afflizioni donate dal cielo.
Prima di premere il dito, fermatevi e considerate.

20 novembre 1978



Schiera bruna

Si potrebbe scegliere un percorso più assurdo?
In corso San Martino c'è un formicaio
A mezzo metro dai binari del tram,
E proprio sulla battuta della rotaia
Si dipana una lunga schiera bruna,
S'ammusa l'una con l'altra formica
Forse a spiar lor via e lor fortuna.
Insomma, queste stupide sorelle
Ostinate lunatiche operose
Hanno scavato la loro città nella nostra,
Tracciato il loro binario sul nostro,
e vi corrono senza sospetto
Infaticabili dietro i loro tenui commerci
Senza curarsi di

Non lo voglio scrivere,
Non voglio scrivere di questa schiera,
Non voglio scrivere di nessuna schiera bruna.

13 agosto 1980



Delega

Non spaventarti se il lavoro è molto: 
C’è bisogno di te che sei meno stanco.
Poiché hai sensi fini, senti
Come sotto i tuoi piedi suona cavo.
Rimedita i nostri errori:
C’è stato pure chi, fra noi,
S’è messo in cerca alla cieca
Come un bendato ripeterebbe un profilo.
E chi ha salpato come fanno i corsari,
E chi ha tentato con volontà buona.
Aiuta, insicuro. Tenta, benché insicuro,
Perché insicuro. Vedi
Se puoi reprimere il ribrezzo e la noia
Dei nostri dubbi e delle nostre certezze.

Mai siamo stati così ricchi, eppure
Viviamo in mezzo a mostri imbalsamati,
Ad altri mostri oscenamente vivi.
Non sgomentarti delle macerie
Né del lezzo delle discariche: noi
Ne abbiamo sgomberate a mani nude
Negli anni in cui avevamo i tuoi anni.
Reggi la corsa, del tuo meglio. Abbiamo 
pettinato la chioma alle comete,
Decifrato i segreti della genesi,
Calpestato la sabbia della luna.
Costruito Auschwitz e distrutto Hiroshima.
Vedi: non siamo rimasti inerti.
Sobbarcati, perplesso;
Non chiamarci maestri.

24 giugno 1986
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