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CONOSCERE
IL PERSONAGGIO

Marianna
Ucria

VISIONE DI SE E DEL MONDO

Marianna Ucria & una bambina sordomuta, educata

a ubbidire al volere dei genitori e all’idea che la

ragione debba guidare la propria vita reprimendo
sogni e desideri. All’eta di tredici anni, viene data in
sposa a uno zio taciturno e molto piu grande di lei.
Marianna non si arrende al suo destino, cerca spazi
per sé e trova nella lettura il conforto ai suoi giorni
tutti uguali e lo stimolo per sviluppare una visione
del mondo in contrasto con la mentalita della sua

famiglia e della sua epoca.

ILVOLTO DIETRO LA MASCHERA

Marianna ha subito da bambina un trauma

insopportabile, al punto da averlo rimosso dalla
memoria, ma ha riportato come conseguenza la
perdita dell’'udito e della parola. Non per questo

Marianna rinuncia a comprendere il mondo e decide

di comunicare con gli altri solo attraverso la

scrittura. L'afasia e la sordita appaiono come una
punizione contro se stessa, ma in verita Marianna

ritrova il proprio io nel silenzio che I'avvolge.

IL MESSAGGIO

Il mutismo e la sordita da causa di emarginazione si
trasformano in strumento di liberta e di ricerca del
sé, mentre la lettura e la scrittura rendono sensibili

al mondo e indifferenti alle convenzioni sociali.

CONOSCERE
LAUTRICE

Dacia
Maraini

LAVITA

Scrittrice italiana, nasce a Firenze nel 1936
dall’etnologo Fosco Maraini e da una nobile siciliana.
Nel 1962 pubblica il suo primo romanzo La vacanza e
inizia anche a occuparsi di teatro come scrittrice e
autrice, intrecciando la sua attivita con la militanza
femminista. Nello stesso anno sposa lo scrittore
Alberto Moravia. Nel 1990 pubblica il romanzo La
lunga vita di Marianna Ucria, tradotto in molti Paesi
e adattato per il cinema dal regista Roberto Faenza
nel 1997.

LE OPERE

La produzione letteraria di Dacia Maraini spazia dal
romanzo ai racconti, dalla poesia al teatro, ai saggi,
pubblicando, tra gli altri, Bagheria (1993), Voci
(1993), Un clandestino a bordo (1996) e Dolce per sé
(1997). Tra le opere piu recenti ricordiamo Trio.
Storia di due amiche, un uomo e la peste di Messina
(2020), il saggio La scuola ci salvera (2021) e Caro
Pier Paolo, pubblicato nel 2022 in occasione dei
cento anni dalla nascita dell’amico Pasolini.
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Rizzali,
Milano 2012

| IL GENERE B
DACIA MARAINI

La lunga vita di Marianna Ucria
€ un romanzo storico ambientato
nella Sicilia del Settecento.
Lautrice ricostruisce la vita delle
grandi famiglie nobili del periodo,
cherifiutano qualsiasi apertura
al cambiamento e difendono
strenuamente i propri privilegi, e
il contesto storico-sociale che fa
da sfondo alle loro vicende. Il focus della narrazione &
centrato sul personaggio di Marianna e sul suo
percorso di formazione, contrassegnato da una dura
lotta di sopravvivenza al destino impostole dalla
famiglia.

LA TRAMA

Marianna e la figlia sordomuta di una nobile e
potente famiglia palermitana. Il padre le racconta di
essere cosi dalla nascita ma la bambina, pur non
osando pensare che il padre menta, ha ricordi di
suoni e parole. Marianna comunica con il mondo
attraverso la scrittura di bigliettini e gira sempre con
attaccata alla vita una cordicella con penna e foglio.
All’eta di tredici anni, come accadeva alle fanciulle del
tempo, Marianna & obbligata a sposarsi pur senza
amore, a quindici anni ha gia due figlie, a vent’anni ne
ha cinque. Il rapporto con il marito & freddo e
distante, cosi Marianna trascorre gran tempo
immersa nella lettura, che le fa conoscere il mondo e
le nuove idee che si diffondono nell’Europa del tempo
e la portaainterrogarsi su concetti come liberta e
uguaglianza sociale.

Dopo la morte del marito, Marianna si occupa
dell’lamministrazione dei feudi, acquista sicurezza
nel dirigere la casa e, ormai vicina ai quarant’anni, &
corteggiata insistentemente da un giovane al suo
servizio, Saro, fratello di Fila, la sua domestica
preferita. Un altro uomo cerca intanto di entrare
nella sua intimita, € il Pretore di Palermo, don
Giacomo Camaléo, che siinnamora dilei e le

chiede di sposarlo. Ma Marianna, donna
straordinaria, & determinata a difendere la sua
indipendenza...

" LA LUNGA VITA
DI MARIANNA UCRIA

DI MARIANNA

GLI ALTRI PERSONAGGI

Il padre di Marianna € molto legato alla figlia, anche
perché consapevole del motivo della sua sordita e del
suo mutismo. Ha sempre saputo cosa le & successo
da bambina e tenta di risarcirla lasciandole in eredita
delle proprieta e la villa di Bagheria.

Pietro Ucria € lo zio che Marianna & costrettaa
sposare, colui che le ha rovinato I'infanzia e la vita. E
un uomo chiuso, schivo e freddo, ma che mostra
rispetto per la moglie e ne & orgoglioso. Pertanto
asseconda il suo desiderio di restare a Bagheria e non
le fa mancare nulla.

Saro ¢ il fratello di Fila, la domestica e amica di
Marianna. Arriva a casa di Marianna come un ragazzo
di strada bellissimo, ma rozzo e incolto. Si innamora
di Marianna e per lei cerca di cambiare.

Don Giacomo Camaléo ¢ il Pretore di Palermo,
condivide con Marianna un giudizio severo sulla
nobilta siciliana. Siinnamora di Marianna proprio per
la sua diversita che I’ha resa una donnaistruita,
sensibile e autonoma.

LO SPAZIOEIL TEMPO

Lavicenda & ambientata quasi tutta nella Sicilia del
Settecento. Alla storia di Marianna e della sua famiglia
fa da sfondo un contesto storico reale e ben definito,
ricostruito con precisione nella mentalita, nelle
condizioni sociali e nei costumi. L'attenta ricostruzione
e determinante per comprendere la vita dei personaggi.
La citta, luogo delle convenzioni sociali e del potere:
a Palermo abitano le grandi famiglie e Pietro vi
possiede un palazzo. La citta, pero, resta sullo sfondo
perché la protagonista si rifiuta di abitarvi e vi si reca
solo per necessita.

La campagna, luogo della liberta e degli affetti: la
famiglia Ucria possiede la casa di campagna di
Bagheria che sara il luogo dell’anima dell’esistenza di
Marianna.

Il tempo: le vicende storiche della Sicilia del Settecento
sono ricostruite fedelmente. Questo tempo, tuttavia,
non & quello di Marianna; il suo & il tempo dei figli, della
lettura, poi dell'lamore e del viaggio. Il tempo della sua
vita & scandito da quello interiore che diventera ancheil
tempo della trasformazione e della maturazione.
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momento di

. . scioglimento finale
massima tensione

esposizione l esordio peripezie

11| Chi & Marianna

Marianna ha sette anni. Il romanzo inizia con la bambina che si reca con il padre alla Vica-
ria, il tribunale e carcere di Palermo dove avvenivano le esecuzioni dei condannati a mor-
te, per assistere all’esecuzione capitale di un giovane delinquente. Il padre spera che il
trauma provochi nella figlia una reazione contraria a quella avuta da bambina a causa del-
la violenza subita e torni cosi a sentire e parlare. Marianna, invece, non riacquista la voce
né l'udito e continuera a vivere nel silenzio e a interrogarsi su come questo si sia impadro-
nito dilei.

Marianna osserva il padre che prega.

[..] Nella conchiglia dell’orecchio, ora silenziosa, conserva qualche brandello di
voce familiare: quella gorgogliante, rauca, della signora madre, quella acuta della cuo-
ca Innocenza, quella sonora, bonaria del signor padre che pure ogni tanto si impun-
tava e si scheggiava sgradevolmente.

Forse aveva anche imparato a parlare. Ma quanti anni aveva? quattro o cinque?
una bambina ritardata, silenziosa e assorta che tutti avevano la tendenza a dimenti-
care in qualche angolo per poi ricordarsene tutto d'un tratto e venirla a rimproverare
di essersi nascosta.

Un giorno, senza una ragione, era ammutolita. Il silenzio si era impadronito di lei
come una malattia o forse come una vocazione. Non sentire piu la voce festosa del
signor padre le era sembrato tristissimo. Ma poi ci aveva fatto I'abitudine.

Ora prova un senso di allegrezza nel guardarlo parlare senza afferrarne le parole,
quasi una maliziosa soddisfazione.

«Tu sei nata cosi, sordomuta», le aveva scritto una volta il padre sul quaderno e
lei si era dovuta convincere di essersi inventata quelle voci lontane. Non potendo
ammettere che il signhor padre dolcissimo che I'ama tanto dica delle menzogne, deve
darsi della visionaria.

Il padre dice a Marianna che & sempre stata sordomuta: perché questo non corrisponde ai ricordi della
bambina?
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momento di

. . scioglimento finale
massima tensione

esordio

12 | Un annuncio inatteso

Marianna € intenta a dipingere, quando viene interrotta dall’arrivo a Bagheria di un burat-
tinaio che allestisce uno spettacolo per i bambini. Nel vedere rappresentata la scena di
un’impiccagione Marianna sviene, perché le ritorna in mente I'episodio a cui il padre I'ave-
va fatta assistere. Quando si riprende con lei c’é la madre che le da una notizia che le cam-
biera la vita. Tuttavia lo fa in modo sbrigativo, poiché non aveva troppa familiarita con
unico modo per comunicare con Marianna, la scrittura.

esposizione | | peripezie

Quando la duchessa Maria vede che la figlia si riprende va verso lo scrittoio, afferra
un foglio di carta e vi scrive sopra qualcosa. Asciuga I'inchiostro con la cenere e por-
ge il foglio alla ragazzina.

«Come stai figghiuzza'?»

Marianna tossisce sputando 'aceto che le € colato fra i denti nel tirarsi su. La si-
gnora madre le toglie ridendo lo straccio bagnato dalla faccia® Poi si dirige alla scri-
vania, scarabocchia ancora qualcosa e torna col foglio verso il letto.

«Ora hai tredici anni approfitto per dirtelo che ti devi maritari che ti avimu trova-
to uno zito per te perché non ti fazzu® monachella come & destino di tua sorella Fiam-
metta.»

La ragazzina rilegge le parole frettolose della madre che scrive ignorando le dop-
pie, mescolando il dialetto con I'italiano, usando una grafia zoppicante e piena di on-
deggiamenti. Un marito? ma perché? pensava che mutilata com’e, le fosse interdetto
il matrimonio.

E poi ha appena tredici anni. [...]

«Alla mutola* un marito?» scrive Marianna appoggiandosi su un gomito e mac-
chiando nella confusione, il lenzuolo di inchiostro.

«I1 signor padre tutto fici per farti parlari portandoti cu iddu perfino alla Vicaria
ché ti giovava lo scantu ma non parlasti perché sei una testa di balata®, non hai volon-
ta... tua sorella Fiammetta si sposa con Cristo, Agata & promessa col figghiu® del prin-
cipe di Torre Mosca, tu hai il dovere di accettare Iu zitu che ti indichiamo perché ti
vogliamo bene e percid non ti lasciamo niescere’ dalla familia per questo ti diamo
allo zio Pietro Ucria® di Campo Spagnolo, barone della Scannatura, di Bosco Grande
e di Fiume Mendola, conte della Sala di Paruta, marchese di Sollazzi e di Taya. Che

1. figghiuzza: figliuccia, figlia mia, vezzeggiativo in
dialetto siciliano.

2. sputando l’aceto... dalla faccia: per farle ri-
prendere i sensi dopo lo svenimento, la madre le
ha bagnato il viso con uno straccio bagnato di
aceto.

3. tidevi... non ti fazzu monachella: devi sposar-
ti, dato che abbiamo trovato uno sposo adatto a
te, perché non ti faro prendere i voti per diventare
suora.

4. mutola: muta.

5. tutto fici... testa di balata: il signor padre fece
ditutto per farti parlare, portandoti con sé fino alla
Vicaria, affinché lo spavento potesse farti bene,
ma non parlasti perché sei una testa di marmo. Il
termine “balata”, in dialetto siciliano, letteralmente
significa ‘lastra di marmo’, qui € usato con il signifi-
cato di ‘sei una testa dura’.

6. figghiu:figlio.

7. niescere: uscire.

8. zio Pietro Ucria: ¢ il fratello della madre, lo zio
che I'ha violentata da bambina.
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«Non mi marito», scrive
rabbiosa dietro il foglio
| ancora umido delle
d parole della madre.

o

poi oltre a essere mio fratello & pure cugino di tuo padre e ti vuole bene e in lui solo
ci puoi trovare un ricetto all’anima®» [...]
45 «Non mi marito», scrive rabbiosa dietro il foglio ancora umido delle parole della
madre.
La duchessa Maria torna paziente allo scrittoio, la fronte cosparsa di goccioline di
sudore: che fatica le fa fare questa figlia mutola: non vuole capire che € un impiccio e
50  basta.
«Nessuno ti prende attia’® Mariannina mia. E per il convento ci vuole la dote, lo
sai. Gia stiamo preparando i soldi per Fiammetta, costa caro. Lo zio Pietro ti prende
senza niente perché ti vuole bene e tutte le sue terre seriano le tue, intendisti"?»

9. unricetto all’anima: un rifugio per la tua anima. 11. seriano... intendisti?: saranno le tue, hai ca-
10. attia: a te, ripetizione pleonastica. pito?



esposizione esordio l peripezie

13

DI MARIANNA | g0 &
UCRIA

momento di
assima tensione

scioglimento finale

Vita in famiglia

Marianna perde presto i genitori. Prima di morire il duca Signoretto le porta in casa Fila
(Filomena), una bambina di dodici anni che gli era stata affidata dal padre, condannato a
morte. Fila diventa la sua cameriera personale e, insieme alla cuoca Innocenza, la sua
compagna nella vita domestica. Marianna considera le due ragazze come parte della fami-
glia, che si € ingrandita con la nascita dei figli.

Vive all’apparenza una serena vita familiare, sebbene senza amore e senza la sua amata
pittura, passione a cui rinuncia perché capisce che non & gradita dal marito.

La sala gialla é stata sgombrata per fare posto a un gigantesco presepe. I mastri fale-
gnami hanno lavorato due giorni tirando su una montagna che non ha niente da invi-
diare al monte Catalfano™. [...]

Giuseppa® é presa da una idea: perché non vestire Manina da angelo? La testa dai
ricci biondi ce I'ha gia, 1a faccia rotonda e dolce dai grandi occhi in preghiera ne fanno
una creatura del paradiso. Le mancano solo le ali e una lunga gonna color del cielo.

Con questa idea in testa srotola un foglio di carta d’oro aiutata da Felice. Prende a
tagliarla per lungo e per largo mentre Mariano, che vorrebbe fare quello che fanno
loro ma non ne & capace, viene spinto via.

Manina, una volta capito che fare 'angelo impedira ai fratelli di bisticciare per un
po’, lascia fare: la fasceranno con una mantiglia' della madre, le cuciranno le ali sul
corsetto', le impiastricceranno la faccia di rosso e di bianco. Ogni cosa sara accettata
se riuscira con le sue buffonaggini a conquistare le loro risate.

Marianna annusa 'odore dei colori: quella trementina pungente, quel grasso ole-
oso. Una improvvisa nostalgia le stringe la gola. Una tela bianca, un carboncino e le
dita leste ricostruirebbero un pezzo di presepe, un angolo di finestra, il pavimento
bagnato dal sole, le due teste chine di Giuseppa e Felice, il corpo paziente di Manina
con un’ala gia incollata alla schiena, I'altra distesa per terra, il torso massiccio di In-
nocenza chino misteriosamente fra gli alberelli di ceramica, gli occhi di Fila in cui si
riflettono le luci di una gigantesca cometa d’argento. [...]

Una madre con i suoi figli. Saprebbe metterci anche se stessa in quel quadro dalla
tela molto ampia. Comincerebbe dalle chimere'®, passerebbe ai capelli corvini di Fila,
e poi alle mani callose di Innocenza, e ai ricci giallo canarino di Manina, agli occhi
color notte di Mariano, alle gonnelle viola e rosa di Giuseppa e Felice.

La madre sarebbe ritratta seduta sopra un cuscino, come sta ora lei e le linee del-
lo scialle si intreccerebbero con quelle del vestito che si aprirebbe all’altezza dell’a-
scella, per rivelare la testina nuda del figlio di pochi mesi.

12. monte Catalfano: una montagna poco di-  14. mantiglia: mantella.

stante da Bagheria, in provincia di Palermo. 15. corsetto: corpetto.

13. Giuseppa:lafigliadiMarianna. Glialtrifiglisono  16. chimere: mostri mitologici, formati con parti
Manina, Felice, Mariano e Signoretto, quest’ultimo  del corpo di diversi animali.

muore ancora bambino.
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Adesso che sono due i
maschi, i suoi sguardi
sono diventati vittoriosi e
protettivi.

RN PO A

Ma perché ha quella faccia stupita e dolorosa la madre di quei figli, in quel quadro
che ritrae un felice momento familiare? cos’e quella stranita meraviglia?

La immaginaria pittura raggela la mano di Marianna come un colpevole tentativo
di opporsi al volere di Dio. Se non é lui, chi & che tanto ansiosamente li spinge avanti,

g5 lifarotolare su se stessi, li fa crescere e poi invecchiare e poi morire nel tempo di dire
un amen?

La mano che dipinge ha istinti ladroneschi, ruba al cielo per regalare alla memoria
degli uomini, finge I'eternita e di questa finzione si bea, quasi avesse creato un suo
ordine piu stabile e intimamente piu vero. Ma non € un sacrilegio, non & un abuso

90  imperdonabile nei riguardi della fiducia divina? [...]

Una ombra si intromette fra il suo quadro immaginario e il sole che allaga gioiosa-
mente il pavimento. Marianna solleva lo sguardo alla finestra. E il signor marito zio
che li osserva da dietro il vetro. Gli occhi piccoli, penetranti, sembrano abitati dalla
soddisfazione: davanti a lui, raccolta sul tappeto della piu luminosa stanza della villa,

95 lintera famiglia, la sua discendenza. Adesso che sono due i maschi, i suoi sguardi
sono diventati vittoriosi e protettivi.

L'occhiata dello zio marito si incontra con quella della giovane nipote sposa. C’é
della gratitudine nel sorriso appena accennato di lui. E lei prova una sorta di antico e
patetico appagamento.

Perché nell’immaginare la scena che ha davanti come un quadro da dipingere Marianna vi introduce elementi di
inquietudine anziché di serenita?
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momento di
assima tensione

esposizione esordio l peripezie

T4 | 11 desiderio di conoscenza

Nel giro di pochi anni la casa é rimasta vuota: Manina & stata data in sposa a dodici anni,
Felice € entrata in convento, Giuseppa fra poco si sposera. Soltanto Mariano & ancora
scapolo, ma vive per lo piu a Palermo dove conduce la vita spensierata del giovane ricco.
Marianna passa lunghe ore in biblioteca a leggere. Un giorno, per caso, trova fra i libri un
quaderno lasciatole da Grass, un amico inglese del figlio Mariano che era stato loro ospite
per qualche tempo. Il ragazzo durante la sua permanenza aveva intuito I'inquietudine inte-
riore di Marianna e la sua passione per le letture.

Marianna sfoglia il quadernetto e si ferma stupita: nella prima pagina in basso c’é
una dedica' scritta a penna in caratteri minuscoli: «A colei che non parla perché ac-
colga nella sua testa spaziosa questi pensieri che mi sono vicini». [...]

Il ragionamento si fa strada fra i sentieri scompigliati della mente della duchessa
disabituata a pensare secondo un ordine preciso, radicale. Deve rileggere due volte
per entrare nel ritmo di questa prorompente intelligenza, cosi diversa dalle altre in-
telligenze che 'hanno tirata su.

«Non parliamo né con rigore né con filosofia quando parliamo di una lotta fra la
passione e la ragione. La ragione ¢é e deve essere schiava delle passioni e non puo ri-
vendicare in nessun caso una funzione diversa da quella di servire e obbedire a esse.»

11 contrario esatto di quello che le hanno insegnato. La passione non é quel fagotto
ingombrante dalle cui cocche sbucano brandelli di ingordigie da tenere nascoste? e la
ragione non ¢ quella spada che ciascuno tiene al fianco per tagliare la testa ai fantasmi
del desiderio e imporre la volonta della virtu? il signor marito zio inorridirebbe a legge-
re anche una sola delle frasi di questo libretto. Gia all'epoca della guerra di Secessione
aveva dichiarato che «lu munnu finiu a schifiu'®» e tutto per colpa di gente come Gali-
leo, Newton, Cartesio che «vogliono forzare la natura in nome della scienza ma in real-
ta la vogliono mettere in tasca per usarla a modo loro, pazzi presuntuosi, fedifraghi'!».

Marianna chiude il quaderno di scatto. Lo nasconde istintivamente fra le pieghe del
vestito. Poi si ricorda che il duca Pietro € a Palermo da ieri e ritira fuori il libretto. Lo
porta al naso; ha un buon odore di carta nuova e inchiostro di buona qualita. Lo apre e
fra le pagine trova un disegno colorato: un uomo sui trent’anni con un turbante di vel-
luto a righe che gli copre le tempie. Una faccia larga, soddisfatta, gli occhi che guardano
verso il basso come a dire che tutto il sapere viene dalla terra su cui poggiamo i piedi.

Le labbra sono leggermente dischiuse, le sopracciglia folte e scure suggeriscono
una capacita di concentrazione quasi dolorosa. [...]

Anche qui la minuta grafia di Grass ha segnato un nome: «Davide Hume?°, un
amico, un filosofo troppo inquieto per essere amato se non dagli amici fra cui mi lu-
singo di annoverare anche la amica dalla parola tagliata».

17. dedica: Grass ha lasciato apposita- ~ 1776), un espediente per farle conosce-  19. fedifraghi: traditori della parola data.

mente per Marianna il quadernetto  reil pensiero moderno. 20. Davide Hume: il filosofo nel Tratta-
contenente gli appunti sul pensiero del  18. lu munnu finiu a schifiu: ilmondo &  to sulla natura umana indaga il rapporto
filosofo inglese David Hume (1711-  finito male, nel peggior modo possibile. traragione e passioni.
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Davvero bizzarro questo Grass. Perché non glielo aveva dato in mano anziché
farglielo trovare un mese dopo la sua partenza, nascosto fra i libri di viaggi? [...]

Sara bene nascondere il quaderno dalla copertina marmorizzata, pensa Marian-
na, ma si rende conto che e troppo tardi, Fila viene avanti con un bicchiere e una
brocca in bilico su un vassoio. Accenna una lieve riverenza, posa il vassoio sul ripiano
del tavolo coperto di carte, solleva con un gesto malizioso le grosse pieghe della veste
per mostrare che ha indosso le scarpe e poi si appoggia allo stipite aspettando un
ordine, un cenno.

Marianna contempla quella faccia tonda e fresca, quel corpo snello. Ha quasi
trent’anni, Fila, eppure sembra sempre una bambina. «Te la regalo, & tua»?', aveva
scritto il signor padre. Ma dove e detto che le persone si possono dare, prendere,
buttare come cani o uccellini?

«Che babbasunate® dici» scriverebbe il signor marito zio, «forse che Dio non ha
fatto i nobili e i viddani®?, i cavalli e le pecore?» Non sara questo suo interrogarsi sul-
la uguaglianza, uno di quei semi indigesti volati dalle pagine del quadernetto di Grass
a scombussolare il suo opaco cervello di mutola?

Marianna torna al suo quaderno, anzi alla mano che regge il quaderno, cosi preco-
cemente sciupata: unghie rotte, nocche rugose, vene sporgenti. Eppure € una mano
che non conosce I'acqua saponata®, una mano abituata al comando. Ma anche all’ob-
bedienza, dentro una catena di obblighi e doveri che ha sempre ritenuto fatali. Cosa
direbbe il signor Hume dal serafico turbante orientale, di una mano cosi disposta

all’ardimento e cosi prona alla soggezione?

21. «Telaregalo, & tua»: era costume
al tempo che i bambini del popolo, o
perché orfani o perché i genitori non ri-
uscivano a mantenerli, venissero ceduti

per essere presi a servizio presso le fa-
miglie benestanti, che li consideravano
come una loro proprieta.

22. babbasunate: sciocchezze.

23. viddani: villani, contadini.

24. non conosce... saponata: non ha
mai dovuto lavare i panni, cioe non ha
mai lavorato.
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esposizione esordio l peripezie L

15 | ramore immaginato

Marianna ritrova il quadro che stava dipingendo il giorno in cui le era stato annunciato il
matrimonio con lo zio. Sono trascorsi venticinque anni e il passato le ritorna in mente.
Molte cose sono cambiate: alcuni componenti della sua famiglia non ci sono piu e i suoi
figli iniziano a opporsi alle decisioni dei genitori. Giuseppa, che come la madre é costretta
a sposare uno zio, si ribella al suo destino. Lo zio Signoretto, pero, riesce ad aiutarla e a
farla diventare la sposa di Giulio Carbonella, amico d’infanzia di Giuseppa e suo fidanzato
segreto da molti anni. Marianna, dopo aver preso parte a molte discussioni leggendo il
labiale dei presenti, rimane da sola e si rifugia nei libri.

Fuori & buio. Il silenzio avvolge Marianna sterile e assoluto. Fra le sue mani un libro
d’amore. Le parole, dice lo scrittore, vengono raccolte dagli occhi come grappoli di
una vigna sospesa, vengono spremuti dal pensiero che gira come una ruota di mulino
e poi, in forma liquida si spargono e scorrono felici per le vene. E questa la divina
vendemmia della letteratura?

Trepidare con i personaggi che corrono fra le pagine, bere il succo del pensiero
altrui, provare 'ebbrezza rimandata di un piacere che appartiene ad altri. Esaltare i
propri sensi attraverso lo spettacolo sempre ripetuto dell’'amore in rappresentazione,
non & amore anche questo? Che importanza ha che questo amore non sia mai stato
vissuto faccia a faccia direttamente? assistere agli abbracci di corpi estranei, ma
quanto vicini e noti per via di lettura, non & come viverlo quell’abbraccio, con un
privilegio in piu, di rimanere padroni di sé?

Un sospetto le attraversa la mente: che il suo sia solo uno spiare i respiri degli altri.
Cosi come cerca di interpretare sulle labbra di chi le sta accanto il ritmo delle frasi,
rincorre su queste pagine il farsi e il disfarsi degli amori altrui. Non & una caricatura
un po’ penosa?

Quante ore ha trascorso in quella biblioteca, imparando a cavare I'oro dalle pietre,
setacciando e pulendo per giorni e giorni, gli occhi a mollo nelle acque torbide della
letteratura®.

Che ne ha ricavato? qualche granello di ruvido bitorzoluto sapere. Da un libro
all’altro, da una pagina all’altra. Centinaia di storie d’amore, di allegria, di disperazio-
ne, di morte, di godimenti, di assassinii, di incontri, di addii. E lei sempre i seduta su
quella poltrona dal centrino ricamato e consunto dietro la testa. [...]

Uscire da un libro € come uscire dal meglio di sé. Passare dagli archi soffici e ario-
si della mente alle goffaggini di un corpo accattone®® sempre in cerca di qualcosa &
comunque una resa. Lasciare persone note e care per ritrovare una se stessa che non
ama, chiusa in una contabilita ridicola di giornate che si sommano a giornate come
fossero indistinguibili.

25. cavare l'oro... della letteratura:  me pertrovare 'oro, Marianna cercanei  dica qualcosa. Marianna e insoddisfat-
come un cercatore che passa al setac-  libri ‘granelli di sapere’. ta, sa che nella sua vita &€ mancato qual-
cio la sabbia dell’acqua torbida del fiu-  26. corpo accattone: corpo che men-  cosadiimportante come 'amore.

647



648

SCOPRIRE IL MONDO NEI PANNI DEL PERSONAGGIO

Che cosa sono le parole secondo lo scrittore del libro che Marianna sta leggendo?

esposizione esordio peripezie scioglimento finale

|
16 | La scoperta dei sentimenti

Marianna scopre per caso che Fila tiene nascosto in casa il fratello Saro di diciannove anni
e decide di prendere a servizio anche lui. Saro si innamora di Marianna: impara a scrivere
per poter comunicare con lei e studia per affinare i suoi modi. Intanto, il marito di Marian-
na muore e poiché aveva preso a cuore Saro gli lascia in eredita cento scudi e tuttii suoi
vestiti. Rimasta vedova, il corteggiamento di Saro si fa sempre piu insistente, ma Marian-
na é turbata.

momento di
assima tensione

La spazzola inumidita con un poco di acqua di nanfa®’ affonda nei capelli sciolti libe-
randoli dalla polvere, profumandoli leggermente di scorza d’arancia. Marianna piega
indietro il collo indolenzito. [...]

Nello specchio succede qualcosa di strambo: un’'ombra invade 'angolo destro in alto
e poi si dilegua. Un baluginio di occhi, una mano aperta contro il vetro chiuso. Marian-
na si ferma con le braccia in alto, la spazzola fra le dita, le sopracciglia corrugate.

Quella mano preme contro la finestra come se potesse spalancarsi per un miraco-
lo del desiderio. Marianna fa per alzarsi: il suo corpo ¢ gia li alla finestra, le sue mani
corrono alla maniglia delle imposte. Ma una volonta inerte la tiene inchiodata alla
sedia®®. Ora ti alzerai, dice la voce silenziosa, andrai alla finestra e tirerai le tende.
Dopo di che spegnerai le candele e ti metterai a dormire.

27. acqua dinanfa: acqua profumata estrattadai  28. una volonta... sedia: una parte di lei la man-
fiori d’arancio. tiene ferma, immobile.
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Un baluginio di
occhi, una mano
aperta contro il
vetro chiuso.

190

195

200

Le gambe ubbidiscono a quella voce savia e tirannica®’; i piedi si muovono pesanti
trascinando le pantofole sul pavimento. Una volta raggiunta la tenda, il suo braccio si
alza meccanico e con un brusco movimento del polso tira la tenda fino a oscurare com-
pletamente la finestra che da sul terrazzino della torre. Non ha osato alzare gli occhi ma
ha sentito con la pelle, con le unghie, con i capelli, 1a rabbia del ragazzo respinto. [...]

«La ragione non puo mai da sola essere motivo di una qualsiasi azione della volon-
ta» siripete pensosa e un sorriso dolente le stira le labbra. Il signor David Hume®® é un
bello spirito, ma che ne sa della Sicilia? «La ragione é e deve essere solo schiava delle
passioni e non puo rivendicare in nessun caso una funzione diversa da quella di servire
e obbedire a esse.» Punto e basta. Che burlone quel signor Hume dentro il suo turbante
asiatico, con quel doppio mento di chi sa mangiare e dormire bene, quegli occhi inso-
lenti, lontani. Che ne sa lui di una donna mutilata torturata dall’orgoglio e dal dubbio?

29. Le gambe... tirannica: le gambe ubbidiscono  30. David Hume: le due citazioni presenti nel testo
alla voce della saggezza che le impone (tirannica)  sono riprese dal Trattato sulla natura umana di
di alzarsi. Hume, che Marianna aveva conosciuto grazie a Grass.

a
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esposizione

17

205

210

215

220

momento di
massima tensione

esordio peripezie | I scioglimento finale

Il terribile trauma dell’infanzia

Alla morte del marito, Marianna deve occuparsi degli affari di famiglia, visitare le terre,
sentire le lagnanze dei contadini, provvedere a cid che & necessario e badare che i campie-
ri non laimbroglino. Il figlio Mariano, a cui spetterebbero questi compiti, preferisce fare la
bella vita a Palermo. Nel frattempo, Saro la segue e la circonda di attenzioni.

Marianna, dopo essere guarita dalla pleurite, da una grande festa. Nel corso della serata,
Saro le sfiora la nuca con un bacio. Marianna non riesce ad accettare di ricambiarne il de-
siderio: per lei la ragione deve vincere su tutto e decide di trovare una moglie a Saro. Si
rivolge al fratello abate Carlo e, poiché il ricordo dei suoni e delle voci & indelebile, appro-
fitta delloro incontro per chiedergli se ricorda che lei abbia mai parlato. Il fratello tace, ma
Marianna ha il dono di riuscire a penetrare nei pensieri degli altri e a usarli come specchio
per vedere se stessa da un punto di vista esterno. Questa volta la reticenza del fratello la
riporta al trauma infantile.

«Carlo®, ditemi, voi ricordate che io abbia mai parlato?»

«No, Marianna.»

Nessuna esitazione. Un no che chiude il discorso. Un punto esclamativo, uno svo-
lazzo.

«Eppure io ricordo di avere udito con queste orecchie dei suoni che poi ho per-
duto.»

«Non ne so niente sorella.»

E con questo il colloquio & concluso. Lui fa per alzarsi e congedarla ma lei non
accenna a muoversi. Le dita tormentano ancora la penna, si macchiano di inchiostro.

«C’¢ altro?» scrive lui chinandosi sul taccuino della sorella.

«La signora madre una volta mi disse che non sempre sono stata mutola e priva
di udito.»

“Adesso che le prende? non le & bastato venire a disturbarlo per un famiglio®, di
cui magari € innamorata... gia, come non pensarci prima?... non sono fatti della stessa
carne®*? lubrichi** e indulgenti verso le proprie voglie, pronti a carpire, trattenere,
pagare, perché tutto € loro permesso per diritto di nascita?... santo Signore perdonol...
forse & solo un pensiero cattivo... gli Ucria sono stati dei buoni cacciatori, degli insazia-
bili accaparratori... anche se poi si fermavano sempre a mezzo, perché non avevano il
coraggio degli eccessi come i Scebarras®... guardate la signora sorella Marianna®® con

31. Carlo: il fratello abate di Marianna € un uomo  35. Scebarras: una famiglia nobiliare considerata

di studio, diventato famoso per la sua dottrina, ed
e chiamato da tutte le parti d’Europa per decifrare
antichi manoscritti.

32. famiglio: servitore. Si tratta di Saro: Marianna
ha chiesto aiuto a Carlo per trovargli una moglie.
33. non sono... carne?: I'abate Carlo si riferisce a
tutti i membri della famiglia Ucria.

34. lubrichi: osceni, indecenti.

priva di scrupoli.

36. Marianna: Carlo aveva gia notato la bellezza di
Marianna, che ormai ha quaranta anni: “strano come
regga bene l'eta.. neanche un filo di grasso, nessuna
deformazione, snella come quando aveva vent’anni, la
carnagione chiara, fresca, i capelliancoraricci e biondi,
solo una ciocca bianca sulla tempia sinistra [...] Con-
serva la faccia da ragazzina questa sorella mutola...”.
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quel pallore da lattante, quella bocca morbida... qualcosa gli dice che é tutto da inven-
tare in lei... un bel gioco sorella alla vostra eta... una ‘locura®”... e nessuno che le inse-
gni i rudimenti dell’amore... cilascera le penne come é facile prevedere... lui potrebbe
insegnarle qualcosa ma non sono esperienze che si possono scambiare fra fratelli...
che leprotta era da piccola, tutta paura e allegria... ma € vero, parlava quando aveva
quattro, forse cinque anni... 1o ricorda benissimo e ricorda quel sussurrare in famiglia,
quel serrarsi di bocche atterrite... ma perché? cosa cavolo stava succedendo in quei
labirinti di via Alloro®**? una sera si erano sentiti dei gridi da accapponare la pelle e
Marianna era stata portata via, trascinata dal padre e da Raffaele Cuffa, strana l'as-
senza delle donne... il fatto é che si, ora lo ricorda, lo zio Pietro, quel capraro maledet-
to, 'aveva assalita e lasciata mezza morta... si lo zio Pietro, ora é chiarissimo, come
aveva potuto dimenticarlo? per amore diceva lui, per amore sacrosanto che lui I'ado-
rava quella bambina e se n’era ‘nisciutu pazzu™°... com’e che aveva perduto la memo-
ria della tragedia?

E dopo, si dopo, quando Marianna era guarita, si era visto che non parlava piu,
come se, zac, le avessero tagliato la lingua... il signor padre con le sue ubbie*?, il suo
amore esasperato per quella figlia... cercando di fare meglio ha fatto peggio... una
bambina al patibolo, come poteva venirgli in mente una simile baggianatal... per
regalarla poi a tredici anni a quello stesso zio che l'aveva violata quando ne aveva
cinque... uno ‘scimunitazzu*” il signor padre Signoretto... pensando che il mal fatto
era pur suo, tanto valeva che gliela dava in sposa... La piccola testa ha cancellato
ogni cosa...non sa... e forse € meglio cosi, lasciamola nell'ignoranza, povera mutola...
farebbe meglio a prendere un bicchiere di laudano*’ e mettersi a dormire... non ha
pazienza lui con le persone sorde, né con quelle che silegano con le proprie mani,
né con quelle che siregalano a Dio con tanta dabbenaggine... e non sara lui a rinver-
dirle la memoria mutilata... dopo tutto si tratta di un segreto di famiglia, un segreto
che neanche la sighora madre conosceva... un affare fra uomini, un delitto forse, ma
ormai espiato, sepolto... a che serve infierire?”

L’abate Carlo, inseguendo i pensieri piu reconditi si € dimenticato della sorella che
ormai si e allontanata, & quasi arrivata al cancello del giardino e da dietro sembra che
pianga, ma perché dovrebbe piangere? le ha forse scritto qualcosa? come se avesse
sentito i suoi pensieri, la babbasuna®, chissa che dietro quella sordita non ci sia un
udito piu fino, un orecchio diabolico capace di svelare i segreti della mente... “Ora la
raggiungero”, si dice, “la prendero per le spalle e la stringero al petto, le daro un bacio
sulla guancia, lo faro, cadesse il cielo..”

«Mariannal» grida avviandosi dietro alla sorella.

Ma lei non pud sentirlo. E mentre lui si tira su dalla poltroncina in cui era sprofon-
dato lei ha gia varcato il cancello, é salita sulla lettiga d’affitto** e sta discendendo
lungo la scarpata che porta a Palermo.

37. locura: follia. 40. ubbie: desideri irragionevoli.

38. labirinti di via Alloro: si riferisce alla casa di ~ 41. scimunitazzu: scimunito, stolto.

famiglia a Palermo, composta di molte stanze, in  42. laudano: un preparato a base di alcol e oppio
cui era facile perdersi o nascondersicomeinunla-  usato come tranquillante e sedativo.

birinto. 43. babbasuna: stupida.

39. sen’era ‘nisciutu pazzu’: era impazzito. 44. lettiga d’affitto: portantina presa a nolo.

651



SCOPRIRE IL MONDO NEI PANNI DEL PERSONAGGIO

esposizione esordio peripezie

momento di
massima tensione

scioglimento l finale

18 | viaggio

Marianna fa sposare Saro a Peppinedda, una ragazza di una famiglia molto povera, e
hanno un bambino. Una notte Fila, in preda a una crisi di nervi, accoltella nel sonno i due
sposi el figlio muore soffocato dai corpi dei genitori. Marianna con l'aiuto del Pretore di
Palermo Don Giacomo Camaléo riesce a salvare Fila dalla pena di morte: la ragazza vie-
ne dapprima rinchiusa in un istituto, poi Marianna ottiene di riaverla con sé. Don Ca-
maléo intanto corteggia Marianna anche se lei lo considera solo un amico. Mentre cura
Saro ferito, Marianna cede alla passione, ma poi ritorna in sé e capisce che non vuole
una relazione con I'inevitabile contorno di sotterfugi e pettegolezzi. Decide cosi di par-
tire per un viaggio insieme a Fila. La famiglia tenta di osteggiarla, ma questa volta sara
Marianna a decidere per se stessa.

260 Ilpensiero va a Saro e alle volte che I'ha tenuto stretto contro il petto sebbene avesse
deciso di non vederlo piu. Una mano agguantata sotto la tavola, un braccio che si
tende dietro una porta, un bacio strappato in cucina nelle ore di sonno. Erano delizie
a cui si era abbandonata col cuore in capriole.
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E non le importava che Innocenza avesse indovinato e la guardasse con riprova-
zione, che i figli spettegolassero, che i fratelli minacciassero di farlo “ammazzari du
zoticu rifattu**” che Peppinedda la spiasse con occhi ostili.

Don Camaléo intanto era diventato assiduo. Veniva a trovarla quasi ogni giorno
col calesse tirato dal pomellato grigio*® e le parlava d’amore e di libri. Diceva che lei si
era fatta luminosa come “na lamparigghia“””. E lo specchio le diceva che era vero: la
pelle le si era schiarita e distesa, gli occhi si erano fatti lucenti, i capelli le si gonfiava-
no sulla nuca come fossero impregnati di lievito. Non c’era cuffia o nastro che potes-
se contenerli: esplodevano e ricadevano scintillanti e disordinati attorno alla faccia
gioiosa.

Quando aveva fatto sapere al figlio Mariano che partiva, lui aveva corrugato la
fronte in una smorfia buffa che voleva essere corrusca ma lasciava indovinare sollie-
vo e soddisfazione. [...]

«E dove andrete?»

«A Napoli per prima cosa e poi non so.»

«Da sola?»

«Prendero con me Fila.»

«Fila é pazza. Non potete fidarvi.»

«La portero con me, ora sta bene.»

«Una pazza assassina e una minorata in viaggio, bene, che allegria! Volete fare ri-
dere il mondo?»

«Nessuno si occupera di noi.»

«Immagino che don Camaléo viraggiungera. Siete intenzionata a gettare il discre-
dito sulla famiglia?»

«Don Camaléo non mi seguira. Vado sola.»

«E quando tornerete?»

«Non lo so.»

«E chi badera alle figlie?»

«Baderanno a se stesse. Sono grandi.»

«Vi costera un patrimonio.» [...]

«Non spendero niente di vostro» ha scritto Marianna con mano leggera sul fo-
glio bianco. «Spenderd solo soldi miei e state tranquillo che non fard disonore alla
famiglia.»

«I1 disonore l'avete gia provocato con le vostre stramberie. Da quando € morto
nostro padre zio date continuamente scandalo.»

«Di quali scandali parlate?»

«I1 lutto lo avete portato solo un anno anziché per sempre come impone la con-
suetudine. Ricordate? per la morte di un padre: tre anni di nero, per la morte di un
figlio: dieci anni, per la morte del marito: trent’anni, come a dire sempre.» [...]

E stato lo sguardo di Saro a deciderla a partire. Uno sguardo mattutino, involonta-
rio: quando lei gli aveva staccato la bocca dalla spalla per spingerlo ad alzarsi e gia la
luce aveva allagato il pavimento della camera da letto.

Uno sguardo di amore appagato e di apprensione. La paura che quella gioia potes-
se essere interrotta bruscamente per una ragione da lui non prevista e controllata.

45. ammazzari du zoticu rifattu: fare ~ 46. pomellato grigio: il cavallo con il rotondeggianti.
ammazzare quel villano maleducato. mantello grigio o bianco con macchie  47. nalamparigghia: una lampadina.
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esposizione esordio peripezie . .
massima tensione

(continuazione)

momento di l scioglimento l S

19 Intermezzo, notizie dalla famiglia

Tanti ricordi affiorano alla mente di Marianna, tutta la vita le scorre davanti per fermarsi
sempre a Saro, a quel legame proibito che lei ha troncato, ma che non puo cancellare dalla
mente.

Durante il viaggio, il brigantino in cui sono imbarcate Marianna e Fila deve affrontare una
forte tempesta e le due donne temono che sia giunta la loro fine. Una volta a terra visitano
Napoli, cavalcano sulle pendici del Vesuvio, vedono gli scavi di Stabia ed Ercolano, subi-
scono il furto di due bauli di vestiti e di cinquanta scudi, ma per fortuna il resto del denaro
cucito nei vestiti & salvo.

Mentre Marianna & in viaggio, le arriva una lettera di don Giacomo Camaléo, che le da no-
tizie della famiglia e di quello che accade a Palermo, prima di rinnovare in modo appassio-
nato e motivato la sua proposta di matrimonio. La lettera tira le fila dei personaggi che
ruotano intorno a Marianna, la vicenda & ormai allo scioglimento, manca solo la decisione
di Marianna.

Cara Marianna,
[...] Da quando i vostri avi costruirono la torre Scannatura e la “casena*®” di Ba-
310 gheria, ne € passata di acqua sotto i ponti. Vostro nonno ancora curava di persona le
sue vigne e i suoi oliveti, vostro padre gia lo faceva per interposta persona. Vostro
marito ogni tanto il naso ce lo metteva nei suoi tini pieni di vino. Vostro figlio appar-
tiene a quella generazione che ritiene la cura delle terre come volgare e disdicevole.
Egli quindi ha dedicato le sue attenzioni solo a se stesso. E dovete vedere con che
315 graziarapinosa®?lo fa!l Da quanto mi risulta le vostre campagne di Scannatura stanno

48. casena: casa di campagna. un doppio senso giocato sul fatto che le proprieta
49. grazia rapinosa: con grazia travolgente, con  vanno in rovina, come se fossero rapinate.
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rovinando nell'incuria, derubate dai gabelloti®?, disertate dai contadini che sempre
piu numerosi emigrano altrove. Stiamo scendendo a passi di danza verso una abulia
festosa®' che piace molto ai palermitani del nostro tempo, anzi del tempo dei nostri
figli. Una abulia che ha tutta I'apparenza dell’azione poiché é abitata da un moto che
oserei chiamare perpetuo. Questi giovanotti si agitano dalla mattina alla sera fra vi-
site, balli, pranzi, amoreggiamenti e pettegolezzi che li occupano a tal punto da non
lasciare loro neanche un minuto di noia.

Vostro figlio Mariano che ha preso da voi la bella fronte alta e gli occhi languorosi e
sfavillanti ¢ diventato famoso per le sue prodigalita davvero degne del nostro re Carlo
I11°2, per le sue cene a cui tutti, amici e parenti sono invitati. Voi dite che ama sognare,
ma certamente se sogna lo fa in grande. E mentre sogna tiene tavola imbandita. Proba-
bilmente stordisce gli amici col cibo e col vino per evitare che lo sveglino. [...]

Vostra figlia Felice sta diventando famosa a Palermo per le sue cure della risipola
e della rogna e di tutti gli eczemi®®. Si fa pagare molto dai ricchi e niente dai poveri.
Per questo si fa amare anche se molti la criticano per quell’andare in giro da sola,
monachella com’e, tirando da sé le redini di un cavalluccio arabo, seduta in serpa®* a
un calessino sempre in volo. Il suo progetto di “aiuto alle derelitte de’ Leprosi™® le
inghiotte tanti soldi che ha dovuto chiedere un prestito a un usuraio della Badia Nuo-
va. Per pagare questi debiti sembra che si sia messa a trafficare anche con gli aborti
clandestini. Ma queste sono informazioni “di bottega”. Non dovrei darle, per gelosia
di mestiere. Ma voi sapete che il mio amore supera ogni scrupolo e ogni discrezione.

L’altra figlia vostra, Giuseppa, si € fatta trovare nel letto del marito col cugino Oli-
vo. I due uomini si sono sfidati a duello. Hanno combattuto. Ma nessuno dei due e
morto. [...]

In quanto a Manina, ha appena partorito un altro figlio che ha chiamato Mariano,
come il bisnonno. Al battesimo c’era tutta la famiglia, compreso I'abate Carlo che ha
messo su un cipiglio da grande scienziato. In effetti vengono dalle universita di tutta
Europa a chiedergli di decifrare manoscritti antichi. E considerato una celebrita a
Palermo e il Senato ha proposto di dargli una benemerenza®®. In questo caso sarei io
a consegnargliela nel suo astuccio di velluto.

Il vostro protetto Saro, pare che si sia tanto dispiaciuto per la vostra partenza da
rifiutare il cibo per settimane. Ma poi gli € passata. E ora pare che se la spassi assieme
alla moglie nella vostra villa di Bagheria dove riceve come fosse un barone: da ordini,
spende e spande alle vostre spalle. [...]

Mi sto trasformando in un moralista da strapazzo, ne convengo. Gia vedo la vostra
faccia farsi scura, le vostre labbra stirarsi, come solo voi sapete fare con tutta la soave
ferocia della vostra mutilazione. Ma sapete che € proprio essa, la mutilazione di meta
dei vostri sensi che mi ha attratto nell'orbita dei vostri pensieri? Che si sono fatti
folti e rigogliosi proprio a causa di quella cesura col mondo che vi ha costretta fra libri
e quaderni, nel fondo di una biblioteca. La vostra intelligenza ha preso un avvio cosi
curioso e insolito da indurmi in una deliziosa tentazione d’amore. Cosa che ritenevo
impossibile alla mia eta, e che ammiro come un miracolo dell'immaginazione.

50. gabelloti: gli affittuari. 52. Carlolll:re diNapolidel XIV secolo.  nato al cocchiere (serpa).

51. abulia festosa: inerziarispetto alla  53. dellarisipola...dellarogna...ecze- 55. derelitte de’ Leprosi: le ragazze
gestione delle proprieta, ma festosa,  mi: malattie della pelle. ammalate di lebbra.

perché, come si spiega dopo,iltempo e  54. cavalluccio... in serpa: guida da  56. benemerenza: riconoscimento uf-
impiegato in feste e divertimenti. sola il calesse, stando sul sedile desti-  ficiale concesso per i suoi meriti.
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Ve lo chiedo ancora una volta per lettera con tutta la solennita della scrittura:
volete sposarmi? non vi chiederd niente, neanche di dividere il letto, se preferite.
Vorrei prendervi come siete ora, senza ville e terreni, senza proprieta, figli, case, car-
rozze e servi. Il mio sentimento nasce da un bisogno di compagnia che mi strugge
come burro al sole. Una compagnia femminile scortata dalla pratica del pensiero,
cosa rarissima presso le nostre donne che sono tenute in uno stato di ignoranza gal-
linacea®. [...]

E la vostra mutilazione a rendervi unica: fuori dai privilegi nonostante ci stiate
dentro per diritto di nascita fino al collo, fuori dagli stereotipi della vostra casta no-
nostante essi facciano parte della vostra stessa carne. [...]

Anche voi sapete vedere al di la dei damaschi e delle perle, la menomazione vi ha
portata alla scrittura e la scrittura vi ha portata a me. Ambedue ci serviamo degli
occhi per sopravvivere e ci nutriamo come tarme golose di carta di riso, carta di ti-
glio, carta di acero, purché vergate dall'inchiostro.

«Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce» amava dire il mio amico
Pascal®® e sono ragioni buie che affondano le radici nella parte sepolta di noi. Li dove
la vecchiaia non si trasforma in perdita ma in pienezza di intenti. [...]

Voltate la pagina mia cara mutola e troverete qualcos’altro per i vostri denti. Forse
un’altra richiesta d’amore, forse una informazione preziosa o solo un’altra esibizione
di vanita. Anch’io sono mutilato nei sensi che si sono involgariti con le pratiche del
mondo. Eppure, il mondo é il solo luogo in cui potrei accettare di stare... Sapete, alle
volte e 'amore degli altri che ci innamora: vediamo una persona solo quando essa
chiede i nostri occhi.

Con tutta la mia devozione tenerissima e 'augurio che torniate presto. Sto male
senza di voi,

Giacomo Camaleo

57. gallinacea: propria delle galline. 58. Pascal:il filosofo francese Blaise Pascal (1623-
1662), cui si deve la frase citata.
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momento di

esposizione esordio peripezie . .
massima tensione

scioglimento |

110 | Domande senza risposta

Nel corso del viaggio Marianna e Fila fanno amicizia con una compagnia di attori e si ag-
gregano al gruppo. A Gaeta, per sfuggire ai briganti, siimbarcano per Roma, dove poi assi-
stono allo spettacolo teatrale della compagnia e fanno festa con gli attori. Ciccio Massa, il
padrone della locanda in cui alloggiano le due donne, si innamora di Fila e lei accetta di
sposarlo, pur affermando di voler restare al servizio di Marianna. Tuttavia, Marianna non
e intenzionata a restare a Roma, ma il suo futuro non le & ancora chiaro.

Da quando Fila si € sposata con Ciccio Massa, le riesce difficile rimanere alla locanda. Per
quanto Fila dica di volere continuare a servirla, per quanto fra tutti e due la riempiano di
cibi e la accudiscano come una bambina, ogni mattina si sveglia con l'idea di partire.

Tornare ai figli, alla villa, a Saro, alle chimere®®, o rimanere? [...]

Il sottrarsi al futuro che le sta apparecchiando la sorte non sara una sfida troppo
grossa per le sue forze? questa voglia di conoscere gente diversa, questa voglia di
girovagare, non sara una superbia inutile, un poco frivola e perversa? [...]

Ma ci deve pur essere qualcos’altro che appartiene al mondo della saggezza e
della contemplazione. Qualcosa che distolga la mente dalle sciocche pretese dei sen-
si. «E disdicevole per una signora girare da una locanda all’altra, da una citta all’altra
senza pace, senza rimedio» direbbe il signor figlio Mariano e avrebbe forse ragione.

Quel correre, quel vagare, quel patire ogni fermata, ogni attesa, non sara un avver-
timento di fine? [...]

Mala voglia di riprendere il cammino é pit forte. Marianna ferma lo sguardo sulle
acque giallognole, gorgoglianti e interroga i suoi silenzi. Ma la risposta che ne riceve

€ ancora una domanda. Ed é muta.
D. Maraini, La lunga vita di Marianna Ucria, Rizzoli, Milano 2012

59. chimere: |e figure mitologiche ritratte negli affreschi della villa degli Ucria a Bagheria.

Che cosa dice la ragione a Marianna?
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2
h
v

1 MONDO ESTERIORE - MONDO INTERIORE

Mar:ianna
Ucria

MONDO ESTERIORE

Marianna é una bambina diversa. Il padre la
ama, ma le mente e tenta di farle superare il
trauma infantile facendola assistere a
un’impiccagione.

Per la madre Marianna € un intralcio. Marianna
€ costretta a sottomettersi agli obblighi della
sua famiglia.

Marianna alla vista del marito sembra
rassegnarsi al suo destino di madre e moglie.

Marianna non ama il suo io reale. Nasconde le
sue letture e ritiene le sue giornate
tutte uguali.

Marianna, ormai vedova, si rivela in grado di
occuparsi della casa e della famiglia. Respinge
Saro e decide di trovargli una moglie.

Marianna chiede al fratello Carlo se ricorda
che lei abbia mai parlato.

Marianna tronca la relazione con Saro perché
consapevole di non poter avere un futuro
insieme. Riceve una proposta di matrimonio da
don Camaléo.

Marianna decide di lasciare Palermo e iniziare
un viaggio in compaghnia di Fila.

DOMANDE CHIAVE

Le vicende esterne influenzano la trasformazione del personaggio. Esponi oralmente I'evolu-
zione di Marianna nel corso del romanzo, aiutandoti con lo schema seguente.

MONDO INTERIORE

Marianna ricorda voci e suoni, ma preferisce
convincersi di essere una visionaria pur di non
credere che 'amato padre possa essere un
bugiardo.

Marianna si chiede perché le abbiano trovato un
marito. Quando scopre che il futuro marito e lo
zio risponde con rabbia alla madre.

Marianna osserva la sua famiglia e la proietta in
un quadro immaginario in cui i figli sono felici e
la madre triste. Interpreta il suo pensiero
infelice come lo sbaglio di opporsi al volere
divino.

Marianna ritiene gli obblighi e i doveri ai quali
obbedisce fatali.
Si affida alla lettura per scoprire I'esistenza di
un altro mondo possibile e per vivere attraverso
la fantasia.

Marianna é turbata e dibattuta tra il desiderio di
vivere un sentimento d’amore vero, mai provato,
e i dubbi che da sempre 'accompagnano.

Il lungo silenzio del fratello permette a Marianna
diricordare la causa del suo trauma e gli inganni
della sua famiglia. Reagisce piangendo e
andando via.

Marianna sa cosa vuole e ha il coraggio di

decidere per sé. Le proposte dei due uominile
hanno anche permesso di scoprire la sua
bellezza e intelligenza.

Marianna si sente libera, nutre il bisogno di
continuare a viaggiare per scoprire nuovi posti e
conoscere nuove persone. Gli interrogativi,
pero, continuano ad affollarle la mente.
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LA RISCRITTURA

La decisione di Marianna. [l romanzo ha un finale aperto che si presta a diverse ipotesi di futu-
ro. Immagina la decisione che prendera Marianna e scrivi un nuovo finale chiuso. Continuera a
viaggiare? Ritornera dai suoi figli? Decidera di sposare don Camaléo o decidera di vivere libe-
ramente il suo amore per Saro?

SCRIVERE UNA RECENSIONE

Prepara una recensione del romanzo letto. Segui la scaletta che ti proponiamo:

» scrivi una breve scheda sintetica con le informazioni editoriali (autore, titolo, editore, anno e
luogo di pubblicazione);

* introduci la presentazione dell’opera (genere, in quale fase della produzione artistica dell’au-
trice si colloca);

e riassumi l'intreccio;
e esponi il tema di fondo del libro;

e esponi un tuo giudizio critico motivato.

ORGANIZZARE UN READING LETTERARIO

COMPETENZA
DIGITALE

CITTADINANZA
ATTIVA

Divisi in gruppi scegliete un passo tra i brani letti nell’'unita che avete trovato particolarmente
significativo, poi confrontatevi:

e motivate la scelta di ciascun gruppo;
¢ leggete a voce alta il passo scelto;

« fate collegamenti con altre parti del romanzo e con altri romanzi che vi vengono in mente,
motivando il perché della vostra scelta.

OLTRE IL TESTO

APPROFONDIRE UN EVENTO STORICO Le vicende del romanzo sono frutto della fan-
Zk tasia dell’autrice, ma é possibile rintracciare anche alcuni elementi autobiografici. Dacia
Maraini durante I'infanzia trascorse un periodo di prigionia in un campo di concentramen-
to giapponese a causa del rifiuto del padre di firmare la sua adesione alla Repubblica di
Salo, fondata da Mussolini nel 1943. Il trauma provoco in lei un’afasia, come accadra an-
che alla protagonista Marianna.

Fate delle ricerche in rete per approfondire gli eventi storici che segnarono gli anni dal
1943 al 1945 in Italia.

EMANCIPAZIONE FEMMINILE Un altro elemento autobiografico si lega a un ricordo
dell’autrice in visita a Villa Valguarnera a Bagheria. Nella dimora della madre, Dacia Ma-
raini osserva il quadro raffigurante I’'antenata Marianna Valguarnera (1730-1794), affetta
da mutismo e raffigurata con in mano uno dei bigliettini usati per comunicare. Di qui I'ispi-
razione per alcuni tratti distintivi della sua protagonista.

Marianna Ucria, nel corso del romanzo, compie un percorso di crescita e di maturazione.
Attraverso la sua figura la scrittrice affronta il tema a lei molto caro della condizione della
donna e dell’emancipazione femminile. A partire dal testo letto, riflettete sul ruolo che la
donnaricopriva nella famiglia e nella societa settecentesche. Successivamente, elencate
le tappe fondamentali del’emancipazione femminile nell’ltalia del Novecento.
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