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CONOSCERE
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CONOSCERE
L’AUTRICE

Marianna Ucrìa è una bambina sordomuta, educata 
a ubbidire al volere dei genitori e all’idea che la 
ragione debba guidare la propria vita reprimendo 
sogni e desideri. All’età di tredici anni, viene data in 
sposa a uno zio taciturno e molto più grande di lei. 
Marianna non si arrende al suo destino, cerca spazi 
per sé e trova nella lettura il conforto ai suoi giorni 
tutti uguali e lo stimolo per sviluppare una visione 
del mondo in contrasto con la mentalità della sua 
famiglia e della sua epoca. 

Marianna ha subito da bambina un trauma 
insopportabile, al punto da averlo rimosso dalla 
memoria, ma ha riportato come conseguenza la 
perdita dell’udito e della parola. Non per questo 
Marianna rinuncia a comprendere il mondo e decide 
di comunicare con gli altri solo attraverso la 
scrittura. L’afasia e la sordità appaiono come una 
punizione contro se stessa, ma in verità Marianna 
ritrova il proprio io nel silenzio che l’avvolge.

Il mutismo e la sordità da causa di emarginazione si 
trasformano in strumento di libertà e di ricerca del 
sé, mentre la lettura e la scrittura rendono sensibili 
al mondo e indi!erenti alle convenzioni sociali. 

VISIONE DI SÉ E DEL MONDO

IL VOLTO DIETRO LA MASCHERA

IL MESSAGGIO

Scrittrice italiana, nasce a Firenze nel 1936 
dall’etnologo Fosco Maraini e da una nobile siciliana. 
Nel 1962 pubblica il suo primo romanzo La vacanza e 
inizia anche a occuparsi di teatro come scrittrice e 
autrice, intrecciando la sua attività con la militanza 
femminista. Nello stesso anno sposa lo scrittore 
Alberto Moravia. Nel 1990 pubblica il romanzo La 
lunga vita di Marianna Ucrìa, tradotto in molti Paesi 
e adattato per il cinema dal regista Roberto Faenza 
nel 1997.

La produzione letteraria di Dacia Maraini spazia dal 
romanzo ai racconti, dalla poesia al teatro, ai saggi, 
pubblicando, tra gli altri, Bagheria (1993), Voci 
(1993), Un clandestino a bordo (1996) e Dolce per sé 
(1997). Tra le opere più recenti ricordiamo Trio. 
Storia di due amiche, un uomo e la peste di Messina 
(2020), il saggio La scuola ci salverà (2021) e Caro 
Pier Paolo, pubblicato nel 2022 in occasione dei 
cento anni dalla nascita dell’amico Pasolini.

LA VITA

LE OPERE
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La lunga vita di Marianna Ucrìa
Rizzoli,
Milano 2012

CONOSCERE
IL ROMANZO

La lunga vita di Marianna Ucrìa 
è un romanzo storico ambientato 
nella Sicilia del Settecento. 
L’autrice ricostruisce la vita delle 
grandi famiglie nobili del periodo, 
che rifiutano qualsiasi apertura 
al cambiamento e difendono 
strenuamente i propri privilegi, e 
il contesto storico-sociale che fa 
da sfondo alle loro vicende. Il focus della narrazione è 
centrato sul personaggio di Marianna e sul suo 
percorso di formazione, contrassegnato da una dura 
lotta di sopravvivenza al destino impostole dalla 
famiglia.

Marianna è la figlia sordomuta di una nobile e 
potente famiglia palermitana. Il padre le racconta di 
essere così dalla nascita ma la bambina, pur non 
osando pensare che il padre menta, ha ricordi di 
suoni e parole. Marianna comunica con il mondo 
attraverso la scrittura di bigliettini e gira sempre con 
attaccata alla vita una cordicella con penna e foglio.
All’età di tredici anni, come accadeva alle fanciulle del 
tempo, Marianna è obbligata a sposarsi pur senza 
amore, a quindici anni ha già due figlie, a vent’anni ne 
ha cinque. Il rapporto con il marito è freddo e 
distante, così Marianna trascorre gran tempo 
immersa nella lettura, che le fa conoscere il mondo e 
le nuove idee che si di!ondono nell’Europa del tempo 
e la porta a interrogarsi su concetti come libertà e 
uguaglianza sociale.
Dopo la morte del marito, Marianna si occupa 
dell’amministrazione dei feudi, acquista sicurezza 
nel dirigere la casa e, ormai vicina ai quarant’anni, è 
corteggiata insistentemente da un giovane al suo 
servizio, Saro, fratello di Fila, la sua domestica 
preferita. Un altro uomo cerca intanto di entrare 
nella sua intimità, è il Pretore di Palermo, don 
Giacomo Camalèo, che si innamora di lei e le 
chiede di sposarlo. Ma Marianna, donna 
straordinaria, è determinata a difendere la sua 
indipendenza... 

IL GENERE

LA TRAMA

Il padre di Marianna è molto legato alla figlia, anche 
perché consapevole del motivo della sua sordità e del 
suo mutismo. Ha sempre saputo cosa le è successo 
da bambina e tenta di risarcirla lasciandole in eredità 
delle proprietà e la villa di Bagheria.
Pietro Ucrìa è lo zio che Marianna è costretta a 
sposare, colui che le ha rovinato l’infanzia e la vita. È 
un uomo chiuso, schivo e freddo, ma che mostra 
rispetto per la moglie e ne è orgoglioso. Pertanto 
asseconda il suo desiderio di restare a Bagheria e non 
le fa mancare nulla.
Saro è il fratello di Fila, la domestica e amica di 
Marianna. Arriva a casa di Marianna come un ragazzo 
di strada bellissimo, ma rozzo e incolto. Si innamora 
di Marianna e per lei cerca di cambiare. 
Don Giacomo Camalèo è il Pretore di Palermo, 
condivide con Marianna un giudizio severo sulla 
nobiltà siciliana. Si innamora di Marianna proprio per 
la sua diversità che l’ha resa una donna istruita, 
sensibile e autonoma.

La vicenda è ambientata quasi tutta nella Sicilia del 
Settecento. Alla storia di Marianna e della sua famiglia 
fa da sfondo un contesto storico reale e ben definito, 
ricostruito con precisione nella mentalità, nelle 
condizioni sociali e nei costumi. L’attenta ricostruzione 
è determinante per comprendere la vita dei personaggi.
La città, luogo delle convenzioni sociali e del potere: 
a Palermo abitano le grandi famiglie e Pietro vi 
possiede un palazzo. La città, però, resta sullo sfondo 
perché la protagonista si rifiuta di abitarvi e vi si reca 
solo per necessità.
La campagna, luogo della libertà e degli a!etti: la 
famiglia Ucrìa possiede la casa di campagna di 
Bagheria che sarà il luogo dell’anima dell’esistenza di 
Marianna. 
Il tempo: le vicende storiche della Sicilia del Settecento 
sono ricostruite fedelmente. Questo tempo, tuttavia, 
non è quello di Marianna; il suo è il tempo dei figli, della 
lettura, poi dell’amore e del viaggio. Il tempo della sua 
vita è scandito da quello interiore che diventerà anche il 
tempo della trasformazione e della maturazione.

GLI ALTRI PERSONAGGI

LO SPAZIO E IL TEMPO
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esordio peripezie momento di 
massima tensione scioglimento finaleesposizione

Chi è Marianna
Marianna ha sette anni. Il romanzo inizia con la bambina che si reca con il padre alla Vica-
ria, il tribunale e carcere di Palermo dove avvenivano le esecuzioni dei condannati a mor-
te, per assistere all’esecuzione capitale di un giovane delinquente. Il padre spera che il 
trauma provochi nella figlia una reazione contraria a quella avuta da bambina a causa del-
la violenza subita e torni così a sentire e parlare. Marianna, invece, non riacquista la voce 
né l’udito e continuerà a vivere nel silenzio e a interrogarsi su come questo si sia impadro-
nito di lei.

T1

Marianna osserva il padre che prega.
[…] Nella conchiglia dell’orecchio, ora silenziosa, conserva qualche brandello di 

voce familiare: quella gorgogliante, rauca, della signora madre, quella acuta della cuo-
ca Innocenza, quella sonora, bonaria del signor padre che pure ogni tanto si impun-
tava e si scheggiava sgradevolmente.

Forse aveva anche imparato a parlare. Ma quanti anni aveva? quattro o cinque? 
una bambina ritardata, silenziosa e assorta che tutti avevano la tendenza a dimenti-
care in qualche angolo per poi ricordarsene tutto d’un tratto e venirla a rimproverare 
di essersi nascosta.

Un giorno, senza una ragione, era ammutolita. Il silenzio si era impadronito di lei 
come una malattia o forse come una vocazione. Non sentire più la voce festosa del 
signor padre le era sembrato tristissimo. Ma poi ci aveva fatto l’abitudine.

Ora prova un senso di allegrezza nel guardarlo parlare senza a!errarne le parole, 
quasi una maliziosa soddisfazione.

«Tu sei nata così, sordomuta», le aveva scritto una volta il padre sul quaderno e 
lei si era dovuta convincere di essersi inventata quelle voci lontane. Non potendo 
ammettere che il signor padre dolcissimo che l’ama tanto dica delle menzogne, deve 
darsi della visionaria. 

5

10

15

mi fermo a riflettere

1  Il padre dice a Marianna che è sempre stata sordomuta: perché questo non corrisponde ai ricordi della 
bambina?

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2  Perché Marianna ritiene di essere una visionaria?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

640

MODULO
SCOPRIRE IL MONDO NEI PANNI DEL PERSONAGGIO4



esposizione peripezie peripezie momento di 
massima tensione scioglimento finaleesordio

Quando la duchessa Maria vede che la figlia si riprende va verso lo scrittoio, a!erra 
un foglio di carta e vi scrive sopra qualcosa. Asciuga l’inchiostro con la cenere e por-
ge il foglio alla ragazzina.

«Come stai figghiuzza1?»
Marianna tossisce sputando l’aceto che le è colato fra i denti nel tirarsi su. La si-

gnora madre le toglie ridendo lo straccio bagnato dalla faccia2. Poi si dirige alla scri-
vania, scarabocchia ancora qualcosa e torna col foglio verso il letto.

«Ora hai tredici anni approfitto per dirtelo che ti devi maritari che ti avimu trova-
to uno zito per te perché non ti fazzu3 monachella come è destino di tua sorella Fiam-
metta.»

La ragazzina rilegge le parole frettolose della madre che scrive ignorando le dop-
pie, mescolando il dialetto con l’italiano, usando una grafia zoppicante e piena di on-
deggiamenti. Un marito? ma perché? pensava che mutilata com’è, le fosse interdetto 
il matrimonio.

E poi ha appena tredici anni. […]
«Alla mutola4 un marito?» scrive Marianna appoggiandosi su un gomito e mac-

chiando nella confusione, il lenzuolo di inchiostro.
«Il signor padre tutto fici per farti parlari portandoti cu iddu perfino alla Vicaria 

ché ti giovava lo scantu ma non parlasti perché sei una testa di balata5, non hai volon-
tà… tua sorella Fiammetta si sposa con Cristo, Agata è promessa col figghiu6 del prin-
cipe di Torre Mosca, tu hai il dovere di accettare lu zitu che ti indichiamo perché ti 
vogliamo bene e perciò non ti lasciamo niescere7 dalla familia per questo ti diamo 
allo zio Pietro Ucrìa8 di Campo Spagnolo, barone della Scannatura, di Bosco Grande 
e di Fiume Mendola, conte della Sala di Paruta, marchese di Sollazzi e di Taya. Che 

20
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Un annuncio inatteso
Marianna è intenta a dipingere, quando viene interrotta dall’arrivo a Bagheria di un burat-
tinaio che allestisce uno spettacolo per i bambini. Nel vedere rappresentata la scena di 
un’impiccagione Marianna sviene, perché le ritorna in mente l’episodio a cui il padre l’ave-
va fatta assistere. Quando si riprende con lei c’è la madre che le dà una notizia che le cam-
bierà la vita. Tuttavia lo fa in modo sbrigativo, poiché non aveva troppa familiarità con 
unico modo per comunicare con Marianna, la scrittura.

T2

1. figghiuzza: figliuccia, figlia mia, vezzeggiativo in 
dialetto siciliano.
2. sputando l’aceto... dalla faccia: per farle ri-
prendere i sensi dopo lo svenimento, la madre le 
ha bagnato il viso con uno straccio bagnato di 
aceto.
3. ti devi… non ti fazzu monachella: devi sposar-
ti, dato che abbiamo trovato uno sposo adatto a 
te, perché non ti farò prendere i voti per diventare 
suora.
4. mutola: muta.

5. tutto fici… testa di balata: il signor padre fece 
di tutto per farti parlare, portandoti con sé fino alla 
Vicaria, a!nché lo spavento potesse farti bene, 
ma non parlasti perché sei una testa di marmo. Il 
termine “balata”, in dialetto siciliano, letteralmente 
significa ‘lastra di marmo’, qui è usato con il signifi-
cato di ‘sei una testa dura’.
6. figghiu: figlio.
7. niescere: uscire.
8. zio Pietro Ucrìa: è il fratello della madre, lo zio 
che l’ha violentata da bambina.
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poi oltre a essere mio fratello è pure cugino di tuo padre e ti vuole bene e in lui solo 
ci puoi trovare un ricetto all’anima9.» […]

«Non mi marito», scrive rabbiosa dietro il foglio ancora umido delle parole della 
madre.

La duchessa Maria torna paziente allo scrittoio, la fronte cosparsa di goccioline di 
sudore: che fatica le fa fare questa figlia mutola: non vuole capire che è un impiccio e 
basta.

«Nessuno ti prende attia10 Mariannina mia. E per il convento ci vuole la dote, lo 
sai. Già stiamo preparando i soldi per Fiammetta, costa caro. Lo zio Pietro ti prende 
senza niente perché ti vuole bene e tutte le sue terre seriano le tue, intendisti11?»

45

50

9. un ricetto all’anima: un rifugio per la tua anima.
10. attia: a te, ripetizione pleonastica.

11. seriano... intendisti?: saranno le tue, hai ca-
pito?

mi fermo a riflettere

1  Perché Marianna pensava che non si sarebbe mai sposata?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2  Quali ragioni presenta la madre per questo matrimonio?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3  Che cosa pensa la madre della figlia muta?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

«Non mi marito», scrive 
rabbiosa dietro il foglio 
ancora umido delle 
parole della madre.
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esposizione esordio l’antagonista momento di 
massima tensione scioglimento finaleperipezie

Vita in famiglia
Marianna perde presto i genitori. Prima di morire il duca Signoretto le porta in casa Fila 
(Filomena), una bambina di dodici anni che gli era stata a"data dal padre, condannato a 
morte. Fila diventa la sua cameriera personale e, insieme alla cuoca Innocenza, la sua 
compagna nella vita domestica. Marianna considera le due ragazze come parte della fami-
glia, che si è ingrandita con la nascita dei figli.
Vive all’apparenza una serena vita familiare, sebbene senza amore e senza la sua amata 
pittura, passione a cui rinuncia perché capisce che non è gradita dal marito.

T3

La sala gialla è stata sgombrata per fare posto a un gigantesco presepe. I mastri fale-
gnami hanno lavorato due giorni tirando su una montagna che non ha niente da invi-
diare al monte Catalfano12. […]

Giuseppa13 è presa da una idea: perché non vestire Manina da angelo? La testa dai 
ricci biondi ce l’ha già, la faccia rotonda e dolce dai grandi occhi in preghiera ne fanno 
una creatura del paradiso. Le mancano solo le ali e una lunga gonna color del cielo.

Con questa idea in testa srotola un foglio di carta d’oro aiutata da Felice. Prende a 
tagliarla per lungo e per largo mentre Mariano, che vorrebbe fare quello che fanno 
loro ma non ne è capace, viene spinto via.

Manina, una volta capito che fare l’angelo impedirà ai fratelli di bisticciare per un 
po’, lascia fare: la fasceranno con una mantiglia14 della madre, le cuciranno le ali sul 
corsetto15, le impiastricceranno la faccia di rosso e di bianco. Ogni cosa sarà accettata 
se riuscirà con le sue bu!onaggini a conquistare le loro risate.

Marianna annusa l’odore dei colori: quella trementina pungente, quel grasso ole-
oso. Una improvvisa nostalgia le stringe la gola. Una tela bianca, un carboncino e le 
dita leste ricostruirebbero un pezzo di presepe, un angolo di finestra, il pavimento 
bagnato dal sole, le due teste chine di Giuseppa e Felice, il corpo paziente di Manina 
con un’ala già incollata alla schiena, l’altra distesa per terra, il torso massiccio di In-
nocenza chino misteriosamente fra gli alberelli di ceramica, gli occhi di Fila in cui si 
riflettono le luci di una gigantesca cometa d’argento. […]

Una madre con i suoi figli. Saprebbe metterci anche se stessa in quel quadro dalla 
tela molto ampia. Comincerebbe dalle chimere16, passerebbe ai capelli corvini di Fila, 
e poi alle mani callose di Innocenza, e ai ricci giallo canarino di Manina, agli occhi 
color notte di Mariano, alle gonnelle viola e rosa di Giuseppa e Felice.

La madre sarebbe ritratta seduta sopra un cuscino, come sta ora lei e le linee del-
lo scialle si intreccerebbero con quelle del vestito che si aprirebbe all’altezza dell’a-
scella, per rivelare la testina nuda del figlio di pochi mesi.
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12. monte Catalfano: una montagna poco di-
stante da Bagheria, in provincia di Palermo.
13. Giuseppa: la figlia di Marianna. Gli altri figli sono 
Manina, Felice, Mariano e Signoretto, quest’ultimo 
muore ancora bambino.

14. mantiglia: mantella.
15. corsetto: corpetto.
16. chimere: mostri mitologici, formati con parti 
del corpo di diversi animali.
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Ma perché ha quella faccia stupita e dolorosa la madre di quei figli, in quel quadro 
che ritrae un felice momento familiare? cos’è quella stranita meraviglia?

La immaginaria pittura raggela la mano di Marianna come un colpevole tentativo 
di opporsi al volere di Dio. Se non è lui, chi è che tanto ansiosamente li spinge avanti, 
li fa rotolare su se stessi, li fa crescere e poi invecchiare e poi morire nel tempo di dire 
un amen?

La mano che dipinge ha istinti ladroneschi, ruba al cielo per regalare alla memoria 
degli uomini, finge l’eternità e di questa finzione si bea, quasi avesse creato un suo 
ordine più stabile e intimamente più vero. Ma non è un sacrilegio, non è un abuso 
imperdonabile nei riguardi della fiducia divina? […]

Una ombra si intromette fra il suo quadro immaginario e il sole che allaga gioiosa-
mente il pavimento. Marianna solleva lo sguardo alla finestra. È il signor marito zio 
che li osserva da dietro il vetro. Gli occhi piccoli, penetranti, sembrano abitati dalla 
soddisfazione: davanti a lui, raccolta sul tappeto della più luminosa stanza della villa, 
l’intera famiglia, la sua discendenza. Adesso che sono due i maschi, i suoi sguardi 
sono diventati vittoriosi e protettivi.

L’occhiata dello zio marito si incontra con quella della giovane nipote sposa. C’è 
della gratitudine nel sorriso appena accennato di lui. E lei prova una sorta di antico e 
patetico appagamento.
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mi fermo a riflettere

1  Perché nell’immaginare la scena che ha davanti come un quadro da dipingere Marianna vi introduce elementi di 
inquietudine anziché di serenità?

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2  Perché Pietro osserva la scena soddisfatto?
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3  Che cosa significa, secondo te, la frase “e lei prova una sorta di antico e patetico appagamento”?
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Adesso che sono due i 
maschi, i suoi sguardi 
sono diventati vittoriosi e 
protettivi.
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esposizione esordio l’antagonista momento di 
massima tensione scioglimento finaleperipezie

Il desiderio di conoscenza
Nel giro di pochi anni la casa è rimasta vuota: Manina è stata data in sposa a dodici anni, 
Felice è entrata in convento, Giuseppa fra poco si sposerà. Soltanto Mariano è ancora 
scapolo, ma vive per lo più a Palermo dove conduce la vita spensierata del giovane ricco. 
Marianna passa lunghe ore in biblioteca a leggere. Un giorno, per caso, trova fra i libri un 
quaderno lasciatole da Grass, un amico inglese del figlio Mariano che era stato loro ospite 
per qualche tempo. Il ragazzo durante la sua permanenza aveva intuito l’inquietudine inte-
riore di Marianna e la sua passione per le letture.

T4

Marianna sfoglia il quadernetto e si ferma stupita: nella prima pagina in basso c’è 
una dedica17 scritta a penna in caratteri minuscoli: «A colei che non parla perché ac-
colga nella sua testa spaziosa questi pensieri che mi sono vicini». […] 

Il ragionamento si fa strada fra i sentieri scompigliati della mente della duchessa 
disabituata a pensare secondo un ordine preciso, radicale. Deve rileggere due volte 
per entrare nel ritmo di questa prorompente intelligenza, così diversa dalle altre in-
telligenze che l’hanno tirata su. 

«Non parliamo né con rigore né con filosofia quando parliamo di una lotta fra la 
passione e la ragione. La ragione è e deve essere schiava delle passioni e non può ri-
vendicare in nessun caso una funzione diversa da quella di servire e obbedire a esse.»

Il contrario esatto di quello che le hanno insegnato. La passione non è quel fagotto 
ingombrante dalle cui cocche sbucano brandelli di ingordigie da tenere nascoste? e la 
ragione non è quella spada che ciascuno tiene al fianco per tagliare la testa ai fantasmi 
del desiderio e imporre la volontà della virtù? il signor marito zio inorridirebbe a legge-
re anche una sola delle frasi di questo libretto. Già all’epoca della guerra di Secessione 
aveva dichiarato che «lu munnu finìu a schifiu18» e tutto per colpa di gente come Gali-
leo, Newton, Cartesio che «vogliono forzare la natura in nome della scienza ma in real-
tà la vogliono mettere in tasca per usarla a modo loro, pazzi presuntuosi, fedifraghi19!».

Marianna chiude il quaderno di scatto. Lo nasconde istintivamente fra le pieghe del 
vestito. Poi si ricorda che il duca Pietro è a Palermo da ieri e ritira fuori il libretto. Lo 
porta al naso; ha un buon odore di carta nuova e inchiostro di buona qualità. Lo apre e 
fra le pagine trova un disegno colorato: un uomo sui trent’anni con un turbante di vel-
luto a righe che gli copre le tempie. Una faccia larga, soddisfatta, gli occhi che guardano 
verso il basso come a dire che tutto il sapere viene dalla terra su cui poggiamo i piedi. 

Le labbra sono leggermente dischiuse, le sopracciglia folte e scure suggeriscono 
una capacità di concentrazione quasi dolorosa. […]

Anche qui la minuta grafia di Grass ha segnato un nome: «Davide Hume20, un 
amico, un filosofo troppo inquieto per essere amato se non dagli amici fra cui mi lu-
singo di annoverare anche la amica dalla parola tagliata». 
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17. dedica: Grass ha lasciato apposita-
mente per Marianna il quadernetto 
contenente gli appunti sul pensiero del 
filosofo inglese David Hume (1711-

1776), un espediente per farle conosce-
re il pensiero moderno. 
18. lu munnu finìu a schifiu: il mondo è 
finito male, nel peggior modo possibile.

19. fedifraghi: traditori della parola data.
20. Davide Hume: il filosofo nel Tratta-
to sulla natura umana indaga il rapporto 
tra ragione e passioni.
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Davvero bizzarro questo Grass. Perché non glielo aveva dato in mano anziché 
farglielo trovare un mese dopo la sua partenza, nascosto fra i libri di viaggi? […]

Sarà bene nascondere il quaderno dalla copertina marmorizzata, pensa Marian-
na, ma si rende conto che è troppo tardi, Fila viene avanti con un bicchiere e una 
brocca in bilico su un vassoio. Accenna una lieve riverenza, posa il vassoio sul ripiano 
del tavolo coperto di carte, solleva con un gesto malizioso le grosse pieghe della veste 
per mostrare che ha indosso le scarpe e poi si appoggia allo stipite aspettando un 
ordine, un cenno.

Marianna contempla quella faccia tonda e fresca, quel corpo snello. Ha quasi 
trent’anni, Fila, eppure sembra sempre una bambina. «Te la regalo, è tua»21, aveva 
scritto il signor padre. Ma dove è detto che le persone si possono dare, prendere, 
buttare come cani o uccellini?

«Che babbasunate22 dici» scriverebbe il signor marito zio, «forse che Dio non ha 
fatto i nobili e i viddani23, i cavalli e le pecore?» Non sarà questo suo interrogarsi sul-
la uguaglianza, uno di quei semi indigesti volati dalle pagine del quadernetto di Grass 
a scombussolare il suo opaco cervello di mutola?

Marianna torna al suo quaderno, anzi alla mano che regge il quaderno, così preco-
cemente sciupata: unghie rotte, nocche rugose, vene sporgenti. Eppure è una mano 
che non conosce l’acqua saponata24, una mano abituata al comando. Ma anche all’ob-
bedienza, dentro una catena di obblighi e doveri che ha sempre ritenuto fatali. Cosa 
direbbe il signor Hume dal serafico turbante orientale, di una mano così disposta 
all’ardimento e così prona alla soggezione?
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21. «Te la regalo, è tua»: era costume 
al tempo che i bambini del popolo, o 
perché orfani o perché i genitori non ri-
uscivano a mantenerli, venissero ceduti 

per essere presi a servizio presso le fa-
miglie benestanti, che li consideravano 
come una loro proprietà.
22. babbasunate: sciocchezze.

23. viddani: villani, contadini.
24. non conosce… saponata: non ha 
mai dovuto lavare i panni, cioè non ha 
mai lavorato.

mi fermo a riflettere

1  Perché il pensiero di Hume sconvolge il modo di pensare di Marianna?
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2  Come definisce Marianna la ragione?
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3  Perché il quadernetto è una lettura pericolosa?
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4  Marianna fino a ora come si è comportata verso gli obblighi che le sono stati imposti? 
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esposizione esordio l’antagonista momento di 
massima tensione scioglimento finaleperipezie

L’amore immaginato 
Marianna ritrova il quadro che stava dipingendo il giorno in cui le era stato annunciato il 
matrimonio con lo zio. Sono trascorsi venticinque anni e il passato le ritorna in mente. 
Molte cose sono cambiate: alcuni componenti della sua famiglia non ci sono più e i suoi 
figli iniziano a opporsi alle decisioni dei genitori. Giuseppa, che come la madre è costretta 
a sposare uno zio, si ribella al suo destino. Lo zio Signoretto, però, riesce ad aiutarla e a 
farla diventare la sposa di Giulio Carbonella, amico d’infanzia di Giuseppa e suo fidanzato 
segreto da molti anni. Marianna, dopo aver preso parte a molte discussioni leggendo il 
labiale dei presenti, rimane da sola e si rifugia nei libri.

T5

Fuori è buio. Il silenzio avvolge Marianna sterile e assoluto. Fra le sue mani un libro 
d’amore. Le parole, dice lo scrittore, vengono raccolte dagli occhi come grappoli di 
una vigna sospesa, vengono spremuti dal pensiero che gira come una ruota di mulino 
e poi, in forma liquida si spargono e scorrono felici per le vene. È questa la divina 
vendemmia della letteratura? 

Trepidare con i personaggi che corrono fra le pagine, bere il succo del pensiero 
altrui, provare l’ebbrezza rimandata di un piacere che appartiene ad altri. Esaltare i 
propri sensi attraverso lo spettacolo sempre ripetuto dell’amore in rappresentazione, 
non è amore anche questo? Che importanza ha che questo amore non sia mai stato 
vissuto faccia a faccia direttamente? assistere agli abbracci di corpi estranei, ma 
quanto vicini e noti per via di lettura, non è come viverlo quell’abbraccio, con un 
privilegio in più, di rimanere padroni di sé?

Un sospetto le attraversa la mente: che il suo sia solo uno spiare i respiri degli altri. 
Così come cerca di interpretare sulle labbra di chi le sta accanto il ritmo delle frasi, 
rincorre su queste pagine il farsi e il disfarsi degli amori altrui. Non è una caricatura 
un po’ penosa?

Quante ore ha trascorso in quella biblioteca, imparando a cavare l’oro dalle pietre, 
setacciando e pulendo per giorni e giorni, gli occhi a mollo nelle acque torbide della 
letteratura25. 

Che ne ha ricavato? qualche granello di ruvido bitorzoluto sapere. Da un libro 
all’altro, da una pagina all’altra. Centinaia di storie d’amore, di allegria, di disperazio-
ne, di morte, di godimenti, di assassinii, di incontri, di addii. E lei sempre lì seduta su 
quella poltrona dal centrino ricamato e consunto dietro la testa. […]

Uscire da un libro è come uscire dal meglio di sé. Passare dagli archi so"ci e ario-
si della mente alle go!aggini di un corpo accattone26 sempre in cerca di qualcosa è 
comunque una resa. Lasciare persone note e care per ritrovare una se stessa che non 
ama, chiusa in una contabilità ridicola di giornate che si sommano a giornate come 
fossero indistinguibili.
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25. cavare l’oro… della letteratura: 
come un cercatore che passa al setac-
cio la sabbia dell’acqua torbida del fiu-

me per trovare l’oro, Marianna cerca nei 
libri ‘granelli di sapere’.
26. corpo accattone: corpo che men-

dica qualcosa. Marianna è insoddisfat-
ta, sa che nella sua vita è mancato qual-
cosa di importante come l’amore.
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esposizione esordio l’antagonista momento di 
massima tensione scioglimento finaleperipezie

mi fermo a riflettere

1  Che cosa sono le parole secondo lo scrittore del libro che Marianna sta leggendo?
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2  Che cosa rappresentano i libri per Marianna e, soprattutto, quelli d’amore?
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3  Perché per Marianna uscire da un libro è come uscire dal meglio di sé?
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4  Perché Marianna definisce il suo corpo “accattone”?
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La scoperta dei sentimenti
Marianna scopre per caso che Fila tiene nascosto in casa il fratello Saro di diciannove anni 
e decide di prendere a servizio anche lui. Saro si innamora di Marianna: impara a scrivere 
per poter comunicare con lei e studia per a"nare i suoi modi. Intanto, il marito di Marian-
na muore e poiché aveva preso a cuore Saro gli lascia in eredità cento scudi e tutti i suoi 
vestiti. Rimasta vedova, il corteggiamento di Saro si fa sempre più insistente, ma Marian-
na è turbata.

T6

La spazzola inumidita con un poco di acqua di nanfa27 a!onda nei capelli sciolti libe-
randoli dalla polvere, profumandoli leggermente di scorza d’arancia. Marianna piega 
indietro il collo indolenzito. […]

Nello specchio succede qualcosa di strambo: un’ombra invade l’angolo destro in alto 
e poi si dilegua. Un baluginio di occhi, una mano aperta contro il vetro chiuso. Marian-
na si ferma con le braccia in alto, la spazzola fra le dita, le sopracciglia corrugate.

Quella mano preme contro la finestra come se potesse spalancarsi per un miraco-
lo del desiderio. Marianna fa per alzarsi: il suo corpo è già lì alla finestra, le sue mani 
corrono alla maniglia delle imposte. Ma una volontà inerte la tiene inchiodata alla 
sedia28. Ora ti alzerai, dice la voce silenziosa, andrai alla finestra e tirerai le tende. 
Dopo di che spegnerai le candele e ti metterai a dormire. 

180

185

27. acqua di nanfa: acqua profumata estratta dai 
fiori d’arancio.

28. una volontà... sedia: una parte di lei la man-
tiene ferma, immobile.
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Le gambe ubbidiscono a quella voce savia e tirannica29; i piedi si muovono pesanti 
trascinando le pantofole sul pavimento. Una volta raggiunta la tenda, il suo braccio si 
alza meccanico e con un brusco movimento del polso tira la tenda fino a oscurare com-
pletamente la finestra che dà sul terrazzino della torre. Non ha osato alzare gli occhi ma 
ha sentito con la pelle, con le unghie, con i capelli, la rabbia del ragazzo respinto. […]

«La ragione non può mai da sola essere motivo di una qualsiasi azione della volon-
tà» si ripete pensosa e un sorriso dolente le stira le labbra. Il signor David Hume30 è un 
bello spirito, ma che ne sa della Sicilia? «La ragione è e deve essere solo schiava delle 
passioni e non può rivendicare in nessun caso una funzione diversa da quella di servire 
e obbedire a esse.» Punto e basta. Che burlone quel signor Hume dentro il suo turbante 
asiatico, con quel doppio mento di chi sa mangiare e dormire bene, quegli occhi inso-
lenti, lontani. Che ne sa lui di una donna mutilata torturata dall’orgoglio e dal dubbio?

190

195

200

29. Le gambe… tirannica: le gambe ubbidiscono 
alla voce della saggezza che le impone (tirannica) 
di alzarsi.

30. David Hume: le due citazioni presenti nel testo 
sono riprese dal Trattato sulla natura umana di 
Hume, che Marianna aveva conosciuto grazie a Grass.

mi fermo a riflettere

1  Che cosa turba Marianna?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2  Che cosa le dice il cuore e che cosa la ragione?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3  Perché pensa a Hume?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Un baluginio di 
occhi, una mano 
aperta contro il 
vetro chiuso.
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esposizione esordio peripezie scioglimento finalemomento di 
massima tensione

Il terribile trauma dell’infanzia
Alla morte del marito, Marianna deve occuparsi degli a!ari di famiglia, visitare le terre, 
sentire le lagnanze dei contadini, provvedere a ciò che è necessario e badare che i campie-
ri non la imbroglino. Il figlio Mariano, a cui spetterebbero questi compiti, preferisce fare la 
bella vita a Palermo. Nel frattempo, Saro la segue e la circonda di attenzioni. 
Marianna, dopo essere guarita dalla pleurite, dà una grande festa. Nel corso della serata, 
Saro le sfiora la nuca con un bacio. Marianna non riesce ad accettare di ricambiarne il de-
siderio: per lei la ragione deve vincere su tutto e decide di trovare una moglie a Saro. Si 
rivolge al fratello abate Carlo e, poiché il ricordo dei suoni e delle voci è indelebile, appro-
fitta del loro incontro per chiedergli se ricorda che lei abbia mai parlato. Il fratello tace, ma 
Marianna ha il dono di riuscire a penetrare nei pensieri degli altri e a usarli come specchio 
per vedere se stessa da un punto di vista esterno. Questa volta la reticenza del fratello la 
riporta al trauma infantile.

T7

«Carlo31, ditemi, voi ricordate che io abbia mai parlato?»
«No, Marianna.»
Nessuna esitazione. Un no che chiude il discorso. Un punto esclamativo, uno svo-

lazzo.
«Eppure io ricordo di avere udito con queste orecchie dei suoni che poi ho per-

duto.»
«Non ne so niente sorella.»
E con questo il colloquio è concluso. Lui fa per alzarsi e congedarla ma lei non 

accenna a muoversi. Le dita tormentano ancora la penna, si macchiano di inchiostro.
«C’è altro?» scrive lui chinandosi sul taccuino della sorella. 
«La signora madre una volta mi disse che non sempre sono stata mutola e priva 

di udito.»
“Adesso che le prende? non le è bastato venire a disturbarlo per un famiglio32, di 

cui magari è innamorata... già, come non pensarci prima?... non sono fatti della stessa 
carne33? lubrichi34 e indulgenti verso le proprie voglie, pronti a carpire, trattenere, 
pagare, perché tutto è loro permesso per diritto di nascita?... santo Signore perdono!... 
forse è solo un pensiero cattivo... gli Ucrìa sono stati dei buoni cacciatori, degli insazia-
bili accaparratori... anche se poi si fermavano sempre a mezzo, perché non avevano il 
coraggio degli eccessi come i Scebarràs35... guardate la signora sorella Marianna36 con 
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31. Carlo: il fratello abate di Marianna è un uomo 
di studio, diventato famoso per la sua dottrina, ed 
è chiamato da tutte le parti d’Europa per decifrare 
antichi manoscritti.
32. famiglio: servitore. Si tratta di Saro: Marianna 
ha chiesto aiuto a Carlo per trovargli una moglie.
33. non sono... carne?: l’abate Carlo si riferisce a 
tutti i membri della famiglia Ucrìa.
34. lubrichi: osceni, indecenti.

35. Scebarràs: una famiglia nobiliare considerata 
priva di scrupoli.
36. Marianna: Carlo aveva già notato la bellezza di 
Marianna, che ormai ha quaranta anni: “strano come 
regga bene l’età... neanche un filo di grasso, nessuna 
deformazione, snella come quando aveva vent’anni, la 
carnagione chiara, fresca, i capelli ancora ricci e biondi, 
solo una ciocca bianca sulla tempia sinistra [...] Con-
serva la faccia da ragazzina questa sorella mutola…”.
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quel pallore da lattante, quella bocca morbida... qualcosa gli dice che è tutto da inven-
tare in lei... un bel gioco sorella alla vostra età... una ‘locura37’... e nessuno che le inse-
gni i rudimenti dell’amore... ci lascerà le penne come è facile prevedere... lui potrebbe 
insegnarle qualcosa ma non sono esperienze che si possono scambiare fra fratelli... 
che leprotta era da piccola, tutta paura e allegria... ma è vero, parlava quando aveva 
quattro, forse cinque anni... lo ricorda benissimo e ricorda quel sussurrare in famiglia, 
quel serrarsi di bocche atterrite... ma perché? cosa cavolo stava succedendo in quei 
labirinti di via Alloro38? una sera si erano sentiti dei gridi da accapponare la pelle e 
Marianna era stata portata via, trascinata dal padre e da Ra!aele Cu!a, strana l’as-
senza delle donne... il fatto è che sì, ora lo ricorda, lo zio Pietro, quel capraro maledet-
to, l’aveva assalita e lasciata mezza morta... sì lo zio Pietro, ora è chiarissimo, come 
aveva potuto dimenticarlo? per amore diceva lui, per amore sacrosanto che lui l’ado-
rava quella bambina e se n’era ‘nisciutu pazzu’39... com’è che aveva perduto la memo-
ria della tragedia? 

E dopo, sì dopo, quando Marianna era guarita, si era visto che non parlava più, 
come se, zac, le avessero tagliato la lingua... il signor padre con le sue ubbie40, il suo 
amore esasperato per quella figlia... cercando di fare meglio ha fatto peggio... una 
bambina al patibolo, come poteva venirgli in mente una simile baggianata!... per 
regalarla poi a tredici anni a quello stesso zio che l’aveva violata quando ne aveva 
cinque... uno ‘scimunitazzu41’ il signor padre Signoretto... pensando che il mal fatto 
era pur suo, tanto valeva che gliela dava in sposa... La piccola testa ha cancellato 
ogni cosa... non sa... e forse è meglio così, lasciamola nell’ignoranza, povera mutola... 
farebbe meglio a prendere un bicchiere di laudano42 e mettersi a dormire... non ha 
pazienza lui con le persone sorde, né con quelle che si legano con le proprie mani, 
né con quelle che si regalano a Dio con tanta dabbenaggine... e non sarà lui a rinver-
dirle la memoria mutilata... dopo tutto si tratta di un segreto di famiglia, un segreto 
che neanche la signora madre conosceva... un a!are fra uomini, un delitto forse, ma 
ormai espiato, sepolto... a che serve infierire?”

L’abate Carlo, inseguendo i pensieri più reconditi si è dimenticato della sorella che 
ormai si è allontanata, è quasi arrivata al cancello del giardino e da dietro sembra che 
pianga, ma perché dovrebbe piangere? le ha forse scritto qualcosa? come se avesse 
sentito i suoi pensieri, la babbasuna43, chissà che dietro quella sordità non ci sia un 
udito più fino, un orecchio diabolico capace di svelare i segreti della mente... “Ora la 
raggiungerò”, si dice, “la prenderò per le spalle e la stringerò al petto, le darò un bacio 
sulla guancia, lo farò, cadesse il cielo...”

«Marianna!» grida avviandosi dietro alla sorella.
Ma lei non può sentirlo. E mentre lui si tira su dalla poltroncina in cui era sprofon-

dato lei ha già varcato il cancello, è salita sulla lettiga d’a"tto44 e sta discendendo 
lungo la scarpata che porta a Palermo.
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37. locura: follia.
38. labirinti di via Alloro: si riferisce alla casa di 
famiglia a Palermo, composta di molte stanze, in 
cui era facile perdersi o nascondersi come in un la-
birinto.
39. se n’era ‘nisciutu pazzu’: era impazzito. 

40. ubbie: desideri irragionevoli.
41. scimunitazzu: scimunito, stolto.
42. laudano: un preparato a base di alcol e oppio 
usato come tranquillante e sedativo.
43. babbasuna: stupida.
44. lettiga d’affitto: portantina presa a nolo.
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esposizione esordio peripezie momento di 
massima tensione finalescioglimento

mi fermo a riflettere

1  Nel monologo interiore di Carlo ci sono molti sospetti sulla vita di Marianna. Che cosa pensa il fratello?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2  Chi era a conoscenza di quanto era accaduto a Marianna da bambina?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3  Carlo come giudica il matrimonio fra lo zio Pietro e Marianna?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

4  Perché non dice nulla a Marianna?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

5  Che cosa ci fa capire che Marianna ha ricordato?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Il viaggio
Marianna fa sposare Saro a Peppinedda, una ragazza di una famiglia molto povera, e 
hanno un bambino. Una notte Fila, in preda a una crisi di nervi, accoltella nel sonno i due 
sposi e il figlio muore so!ocato dai corpi dei genitori. Marianna con l’aiuto del Pretore di 
Palermo Don Giacomo Camalèo riesce a salvare Fila dalla pena di morte: la ragazza vie-
ne dapprima rinchiusa in un istituto, poi Marianna ottiene di riaverla con sé. Don Ca-
malèo intanto corteggia Marianna anche se lei lo considera solo un amico. Mentre cura 
Saro ferito, Marianna cede alla passione, ma poi ritorna in sé e capisce che non vuole 
una relazione con l’inevitabile contorno di sotterfugi e pettegolezzi. Decide così di par-
tire per un viaggio insieme a Fila. La famiglia tenta di osteggiarla, ma questa volta sarà 
Marianna a decidere per se stessa.

Il pensiero va a Saro e alle volte che l’ha tenuto stretto contro il petto sebbene avesse 
deciso di non vederlo più. Una mano agguantata sotto la tavola, un braccio che si 
tende dietro una porta, un bacio strappato in cucina nelle ore di sonno. Erano delizie 
a cui si era abbandonata col cuore in capriole.
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E non le importava che Innocenza avesse indovinato e la guardasse con riprova-
zione, che i figli spettegolassero, che i fratelli minacciassero di farlo “ammazzari du 
zoticu rifattu45” che Peppinedda la spiasse con occhi ostili. 

Don Camalèo intanto era diventato assiduo. Veniva a trovarla quasi ogni giorno 
col calesse tirato dal pomellato grigio46 e le parlava d’amore e di libri. Diceva che lei si 
era fatta luminosa come “na lamparigghia47”. E lo specchio le diceva che era vero: la 
pelle le si era schiarita e distesa, gli occhi si erano fatti lucenti, i capelli le si gonfiava-
no sulla nuca come fossero impregnati di lievito. Non c’era cu"a o nastro che potes-
se contenerli: esplodevano e ricadevano scintillanti e disordinati attorno alla faccia 
gioiosa.

Quando aveva fatto sapere al figlio Mariano che partiva, lui aveva corrugato la 
fronte in una smorfia bu!a che voleva essere corrusca ma lasciava indovinare sollie-
vo e soddisfazione. […]

«E dove andrete?»
«A Napoli per prima cosa e poi non so.» 
«Da sola?»
«Prenderò con me Fila.»
«Fila è pazza. Non potete fidarvi.»
«La porterò con me, ora sta bene.» 
«Una pazza assassina e una minorata in viaggio, bene, che allegria! Volete fare ri-

dere il mondo?» 
«Nessuno si occuperà di noi.»
«Immagino che don Camalèo vi raggiungerà. Siete intenzionata a gettare il discre-

dito sulla famiglia?» 
«Don Camalèo non mi seguirà. Vado sola.»
«E quando tornerete?»
«Non lo so.» 
«E chi baderà alle figlie?»
«Baderanno a se stesse. Sono grandi.»
«Vi costerà un patrimonio.» […]
«Non spenderò niente di vostro» ha scritto Marianna con mano leggera sul fo-

glio bianco. «Spenderò solo soldi miei e state tranquillo che non farò disonore alla 
famiglia.»

«Il disonore l’avete già provocato con le vostre stramberie. Da quando è morto 
nostro padre zio date continuamente scandalo.»

«Di quali scandali parlate?» 
«Il lutto lo avete portato solo un anno anziché per sempre come impone la con-

suetudine. Ricordate? per la morte di un padre: tre anni di nero, per la morte di un 
figlio: dieci anni, per la morte del marito: trent’anni, come a dire sempre.» […] 

È stato lo sguardo di Saro a deciderla a partire. Uno sguardo mattutino, involonta-
rio: quando lei gli aveva staccato la bocca dalla spalla per spingerlo ad alzarsi e già la 
luce aveva allagato il pavimento della camera da letto.

Uno sguardo di amore appagato e di apprensione. La paura che quella gioia potes-
se essere interrotta bruscamente per una ragione da lui non prevista e controllata.

45. ammazzari du zoticu rifattu: fare 
ammazzare quel villano maleducato.

46. pomellato grigio: il cavallo con il 
mantello grigio o bianco con macchie 

rotondeggianti.
47. na lamparigghia: una lampadina.
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esposizione esordio peripezie momento di 
massima tensione finalescioglimento

(continuazione)

mi fermo a riflettere

1  Perché Marianna decide di partire?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2  Perché Mariano è contrario al viaggio?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3  Mariano ha un tono di rimprovero verso la madre, che cosa le rinfaccia?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Intermezzo, notizie dalla famiglia
Tanti ricordi a"orano alla mente di Marianna, tutta la vita le scorre davanti per fermarsi 
sempre a Saro, a quel legame proibito che lei ha troncato, ma che non può cancellare dalla 
mente. 
Durante il viaggio, il brigantino in cui sono imbarcate Marianna e Fila deve a!rontare una 
forte tempesta e le due donne temono che sia giunta la loro fine. Una volta a terra visitano 
Napoli, cavalcano sulle pendici del Vesuvio, vedono gli scavi di Stabia ed Ercolano, subi-
scono il furto di due bauli di vestiti e di cinquanta scudi, ma per fortuna il resto del denaro 
cucito nei vestiti è salvo.
Mentre Marianna è in viaggio, le arriva una lettera di don Giacomo Camalèo, che le dà no-
tizie della famiglia e di quello che accade a Palermo, prima di rinnovare in modo appassio-
nato e motivato la sua proposta di matrimonio. La lettera tira le fila dei personaggi che 
ruotano intorno a Marianna, la vicenda è ormai allo scioglimento, manca solo la decisione 
di Marianna.

T9

Cara Marianna,
[…] Da quando i vostri avi costruirono la torre Scannatura e la “casena48” di Ba-

gheria, ne è passata di acqua sotto i ponti. Vostro nonno ancora curava di persona le 
sue vigne e i suoi oliveti, vostro padre già lo faceva per interposta persona. Vostro 
marito ogni tanto il naso ce lo metteva nei suoi tini pieni di vino. Vostro figlio appar-
tiene a quella generazione che ritiene la cura delle terre come volgare e disdicevole. 
Egli quindi ha dedicato le sue attenzioni solo a se stesso. E dovete vedere con che 
grazia rapinosa49 lo fa! Da quanto mi risulta le vostre campagne di Scannatura stanno 

310

315

48. casena: casa di campagna.
49. grazia rapinosa: con grazia travolgente, con 

un doppio senso giocato sul fatto che le proprietà 
vanno in rovina, come se fossero rapinate.
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rovinando nell’incuria, derubate dai gabelloti50, disertate dai contadini che sempre 
più numerosi emigrano altrove. Stiamo scendendo a passi di danza verso una abulìa 
festosa51 che piace molto ai palermitani del nostro tempo, anzi del tempo dei nostri 
figli. Una abulia che ha tutta l’apparenza dell’azione poiché è abitata da un moto che 
oserei chiamare perpetuo. Questi giovanotti si agitano dalla mattina alla sera fra vi-
site, balli, pranzi, amoreggiamenti e pettegolezzi che li occupano a tal punto da non 
lasciare loro neanche un minuto di noia.

Vostro figlio Mariano che ha preso da voi la bella fronte alta e gli occhi languorosi e 
sfavillanti è diventato famoso per le sue prodigalità davvero degne del nostro re Carlo 
III52, per le sue cene a cui tutti, amici e parenti sono invitati. Voi dite che ama sognare, 
ma certamente se sogna lo fa in grande. E mentre sogna tiene tavola imbandita. Proba-
bilmente stordisce gli amici col cibo e col vino per evitare che lo sveglino. […]

Vostra figlia Felice sta diventando famosa a Palermo per le sue cure della risipola 
e della rogna e di tutti gli eczemi53. Si fa pagare molto dai ricchi e niente dai poveri. 
Per questo si fa amare anche se molti la criticano per quell’andare in giro da sola, 
monachella com’è, tirando da sé le redini di un cavalluccio arabo, seduta in serpa54 a 
un calessino sempre in volo. Il suo progetto di “aiuto alle derelitte de’ Leprosi”55 le 
inghiotte tanti soldi che ha dovuto chiedere un prestito a un usuraio della Badia Nuo-
va. Per pagare questi debiti sembra che si sia messa a tra"care anche con gli aborti 
clandestini. Ma queste sono informazioni “di bottega”. Non dovrei darle, per gelosia 
di mestiere. Ma voi sapete che il mio amore supera ogni scrupolo e ogni discrezione. 

L’altra figlia vostra, Giuseppa, si è fatta trovare nel letto del marito col cugino Oli-
vo. I due uomini si sono sfidati a duello. Hanno combattuto. Ma nessuno dei due è 
morto. […]

In quanto a Manina, ha appena partorito un altro figlio che ha chiamato Mariano, 
come il bisnonno. Al battesimo c’era tutta la famiglia, compreso l’abate Carlo che ha 
messo su un cipiglio da grande scienziato. In e!etti vengono dalle università di tutta 
Europa a chiedergli di decifrare manoscritti antichi. È considerato una celebrità a 
Palermo e il Senato ha proposto di dargli una benemerenza56. In questo caso sarei io 
a consegnargliela nel suo astuccio di velluto. 

Il vostro protetto Saro, pare che si sia tanto dispiaciuto per la vostra partenza da 
rifiutare il cibo per settimane. Ma poi gli è passata. E ora pare che se la spassi assieme 
alla moglie nella vostra villa di Bagheria dove riceve come fosse un barone: dà ordini, 
spende e spande alle vostre spalle. […]

Mi sto trasformando in un moralista da strapazzo, ne convengo. Già vedo la vostra 
faccia farsi scura, le vostre labbra stirarsi, come solo voi sapete fare con tutta la soave 
ferocia della vostra mutilazione. Ma sapete che è proprio essa, la mutilazione di metà 
dei vostri sensi che mi ha attratto nell’orbita dei vostri pensieri? Che si sono fatti 
folti e rigogliosi proprio a causa di quella cesura col mondo che vi ha costretta fra libri 
e quaderni, nel fondo di una biblioteca. La vostra intelligenza ha preso un avvio così 
curioso e insolito da indurmi in una deliziosa tentazione d’amore. Cosa che ritenevo 
impossibile alla mia età, e che ammiro come un miracolo dell’immaginazione. 

50. gabelloti: gli a!ttuari.
51. abulia festosa: inerzia rispetto alla 
gestione delle proprietà, ma festosa, 
perché, come si spiega dopo, il tempo è 
impiegato in feste e divertimenti.

52. Carlo III: re di Napoli del XIV secolo.
53. della risipola… della rogna… ecze-
mi: malattie della pelle.
54. cavalluccio... in serpa: guida da 
sola il calesse, stando sul sedile desti-

nato al cocchiere (serpa). 
55. derelitte de’ Leprosi: le ragazze 
ammalate di lebbra. 
56. benemerenza: riconoscimento uf-
ficiale concesso per i suoi meriti.
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Ve lo chiedo ancora una volta per lettera con tutta la solennità della scrittura: 
volete sposarmi? non vi chiederò niente, neanche di dividere il letto, se preferite. 
Vorrei prendervi come siete ora, senza ville e terreni, senza proprietà, figli, case, car-
rozze e servi. Il mio sentimento nasce da un bisogno di compagnia che mi strugge 
come burro al sole. Una compagnia femminile scortata dalla pratica del pensiero, 
cosa rarissima presso le nostre donne che sono tenute in uno stato di ignoranza gal-
linacea57. […]

È la vostra mutilazione a rendervi unica: fuori dai privilegi nonostante ci stiate 
dentro per diritto di nascita fino al collo, fuori dagli stereotipi della vostra casta no-
nostante essi facciano parte della vostra stessa carne. […]

Anche voi sapete vedere al di là dei damaschi e delle perle, la menomazione vi ha 
portata alla scrittura e la scrittura vi ha portata a me. Ambedue ci serviamo degli 
occhi per sopravvivere e ci nutriamo come tarme golose di carta di riso, carta di ti-
glio, carta di acero, purché vergate dall’inchiostro.

«Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce» amava dire il mio amico 
Pascal58 e sono ragioni buie che a!ondano le radici nella parte sepolta di noi. Lì dove 
la vecchiaia non si trasforma in perdita ma in pienezza di intenti. […]

Voltate la pagina mia cara mutola e troverete qualcos’altro per i vostri denti. Forse 
un’altra richiesta d’amore, forse una informazione preziosa o solo un’altra esibizione 
di vanità. Anch’io sono mutilato nei sensi che si sono involgariti con le pratiche del 
mondo. Eppure, il mondo è il solo luogo in cui potrei accettare di stare… Sapete, alle 
volte è l’amore degli altri che ci innamora: vediamo una persona solo quando essa 
chiede i nostri occhi.

Con tutta la mia devozione tenerissima e l’augurio che torniate presto. Sto male 
senza di voi, 

Giacomo Camalèo

57. gallinacea: propria delle galline. 58. Pascal: il filosofo francese Blaise Pascal (1623-
1662), cui si deve la frase citata.

360

365

370

375

380

mi fermo a riflettere

1  Che cosa rimprovera don Giacomo Camalèo a Mariano?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2  Quali informazioni don Giacomo Camalèo dà a Marianna sugli altri figli e su Saro?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3  Perché la “mutilazione” di Marianna ha attratto don Camalèo?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

4  Perché è corretto a!ermare che i sentimenti di don Camalèo sono sinceri? Che cosa spera? 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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esposizione esordio peripezie momento di 
massima tensione scioglimento finale

59. chimere: le figure mitologiche ritratte negli a"reschi della villa degli Ucrìa a Bagheria.

mi fermo a riflettere

1  Che cosa dice la ragione a Marianna?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2  Nel finale, Marianna è disposta a rinunciare alla sua indipendenza?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3  Marianna riceve risposte ai suoi interrogativi?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Domande senza risposta
Nel corso del viaggio Marianna e Fila fanno amicizia con una compagnia di attori e si ag-
gregano al gruppo. A Gaeta, per sfuggire ai briganti, si imbarcano per Roma, dove poi assi-
stono allo spettacolo teatrale della compagnia e fanno festa con gli attori. Ciccio Massa, il 
padrone della locanda in cui alloggiano le due donne, si innamora di Fila e lei accetta di 
sposarlo, pur a!ermando di voler restare al servizio di Marianna. Tuttavia, Marianna non 
è intenzionata a restare a Roma, ma il suo futuro non le è ancora chiaro.

T10

Da quando Fila si è sposata con Ciccio Massa, le riesce di"cile rimanere alla locanda. Per 
quanto Fila dica di volere continuare a servirla, per quanto fra tutti e due la riempiano di 
cibi e la accudiscano come una bambina, ogni mattina si sveglia con l’idea di partire.

Tornare ai figli, alla villa, a Saro, alle chimere59, o rimanere? […]
Il sottrarsi al futuro che le sta apparecchiando la sorte non sarà una sfida troppo 

grossa per le sue forze? questa voglia di conoscere gente diversa, questa voglia di 
girovagare, non sarà una superbia inutile, un poco frivola e perversa? […]

Ma ci deve pur essere qualcos’altro che appartiene al mondo della saggezza e 
della contemplazione. Qualcosa che distolga la mente dalle sciocche pretese dei sen-
si. «È disdicevole per una signora girare da una locanda all’altra, da una città all’altra 
senza pace, senza rimedio» direbbe il signor figlio Mariano e avrebbe forse ragione.

Quel correre, quel vagare, quel patire ogni fermata, ogni attesa, non sarà un avver-
timento di fine? […]

Ma la voglia di riprendere il cammino è più forte. Marianna ferma lo sguardo sulle 
acque giallognole, gorgoglianti e interroga i suoi silenzi. Ma la risposta che ne riceve 
è ancora una domanda. Ed è muta.

D. Maraini, La lunga vita di Marianna Ucrìa, Rizzoli, Milano 2012
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DOMANDE CHIAVE MONDO INTERIOREMONDO ESTERIORE

NEI PANNI DEL PERSONAGGIO

1 MONDO ESTERIORE - MONDO INTERIORE
Le vicende esterne influenzano la trasformazione del personaggio. Esponi oralmente l’evolu-
zione di Marianna nel corso del romanzo, aiutandoti con lo schema seguente.

Marianna si chiede perché le abbiano trovato un 
marito. Quando scopre che il futuro marito è lo 

zio risponde con rabbia alla madre.

Come reagisce Marianna 
quando la madre le comunica 

di dover sposare lo zio?

Marianna osserva la sua famiglia e la proietta in 
un quadro immaginario in cui i figli sono felici e 

la madre triste. Interpreta il suo pensiero 
infelice come lo sbaglio di opporsi al volere 

divino. 

Quali sentimenti 
accompagnano Marianna 
nella sua vita in famiglia?

Marianna ritiene gli obblighi e i doveri ai quali 
obbedisce fatali.

Si a"da alla lettura per scoprire l’esistenza di 
un altro mondo possibile e per vivere attraverso 

la fantasia.

Quale strategia utilizza per 
soddisfare i suoi bisogni 

interiori?

Marianna è turbata e dibattuta tra il desiderio di 
vivere un sentimento d’amore vero, mai provato, 

e i dubbi che da sempre l’accompagnano.

Come reagisce Marianna 
all’amore di Saro?

Il lungo silenzio del fratello permette a Marianna 
di ricordare la causa del suo trauma e gli inganni 

della sua famiglia. Reagisce piangendo e 
andando via.

Marianna sa cosa vuole e ha il coraggio di 
decidere per sé. Le proposte dei due uomini le 

hanno anche permesso di scoprire la sua 
bellezza e intelligenza.

Marianna si sente libera, nutre il bisogno di 
continuare a viaggiare per scoprire nuovi posti e 

conoscere nuove persone. Gli interrogativi, 
però, continuano ad a!ollarle la mente.

Che cosa cambia in 
Marianna?

Perché il ricordo della 
violenza è importante per il 

percorso di maturazione  
del personaggio?

Adesso che Marianna 
conosce la verità come si 

sente e come si comporta?

Come si sente Marianna?
Quali sentimenti prova  

per il padre?

Marianna ricorda voci e suoni, ma preferisce 
convincersi di essere una visionaria pur di non 

credere che l’amato padre possa essere un 
bugiardo.

Per la madre Marianna è un intralcio. Marianna 
è costretta a sottomettersi agli obblighi della 

sua famiglia.

Marianna alla vista del marito sembra 
rassegnarsi al suo destino di madre e moglie.

Marianna non ama il suo io reale. Nasconde le 
sue letture e ritiene le sue giornate  

tutte uguali.

Marianna, ormai vedova, si rivela in grado di 
occuparsi della casa e della famiglia. Respinge 

Saro e decide di trovargli una moglie.

Marianna chiede al fratello Carlo se ricorda  
che lei abbia mai parlato.

Marianna tronca la relazione con Saro perché 
consapevole di non poter avere un futuro 

insieme. Riceve una proposta di matrimonio da 
don Camalèo. 

Marianna decide di lasciare Palermo e iniziare 
un viaggio in compagnia di Fila.

Marianna è una bambina diversa. Il padre la 
ama, ma le mente e tenta di farle superare il 

trauma infantile  facendola assistere a 
un’impiccagione.

Marianna 
Ucrìa
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LA RISCRITTURA

SCRIVERE UNA RECENSIONE

ORGANIZZARE UN READING LETTERARIO

La decisione di Marianna. Il romanzo ha un finale aperto che si presta a diverse ipotesi di futu-
ro. Immagina la decisione che prenderà Marianna e scrivi un nuovo finale chiuso. Continuerà a 
viaggiare? Ritornerà dai suoi figli? Deciderà di sposare don Camalèo o deciderà di vivere libe-
ramente il suo amore per Saro?

Prepara una recensione del romanzo letto. Segui la scaletta che ti proponiamo:
• scrivi una breve scheda sintetica con le informazioni editoriali (autore, titolo, editore, anno e 

luogo di pubblicazione);
• introduci la presentazione dell’opera (genere, in quale fase della produzione artistica dell’au-

trice si colloca);
• riassumi l’intreccio;
• esponi il tema di fondo del libro;
• esponi un tuo giudizio critico motivato.

Divisi in gruppi scegliete un passo tra i brani letti nell’unità che avete trovato particolarmente 
significativo, poi confrontatevi:
• motivate la scelta di ciascun gruppo; 
• leggete a voce alta il passo scelto;
• fate collegamenti con altre parti del romanzo e con altri romanzi che vi vengono in mente, 

motivando il perché della vostra scelta.

OLTRE IL TESTO

CITTADINANZA 
ATTIVA

APPROFONDIRE UN EVENTO STORICO Le vicende del romanzo sono frutto della fan-
tasia dell’autrice, ma è possibile rintracciare anche alcuni elementi autobiografici. Dacia 
Maraini durante l’infanzia trascorse un periodo di prigionia in un campo di concentramen-
to giapponese a causa del rifiuto del padre di firmare la sua adesione alla Repubblica di 
Salò, fondata da Mussolini nel 1943. Il trauma provocò in lei un’afasia, come accadrà an-
che alla protagonista Marianna.
Fate delle ricerche in rete per approfondire gli eventi storici che segnarono gli anni dal 
1943 al 1945 in Italia.

EMANCIPAZIONE FEMMINILE Un altro elemento autobiografico si lega a un ricordo 
dell’autrice in visita a Villa Valguarnera a Bagheria. Nella dimora della madre, Dacia Ma-
raini osserva il quadro ra#gurante l’antenata Marianna Valguarnera (1730-1794), a!etta 
da mutismo e ra#gurata con in mano uno dei bigliettini usati per comunicare. Di qui l’ispi-
razione per alcuni tratti distintivi della sua protagonista. 
Marianna Ucrìa, nel corso del romanzo, compie un percorso di crescita e di maturazione. 
Attraverso la sua figura la scrittrice a!ronta il tema a lei molto caro della condizione della 
donna e dell’emancipazione femminile. A partire dal testo letto, riflettete sul ruolo che la 
donna ricopriva nella famiglia e nella società settecentesche. Successivamente, elencate 
le tappe fondamentali dell’emancipazione femminile nell’Italia del Novecento.

COMPETENZA 
DIGITALE
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