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Per lungo tempo le donne non hanno goduto degli stessi diritti economici, civili 
e politici degli uomini. Oggi, almeno nei Paesi occidentali, dopo anni di rivendi-
cazioni e di lotte, la situazione è sicuramente evoluta, ma l’uguaglianza effettiva 
è ancora lontana dall’essere raggiunta. Questa disparità concreta si intreccia 
poi a ruoli e a modelli di comportamento difficili da rimuovere.

IL VIDEO
Per le donne del passato l’accesso all’istruzione non era affatto una 
certezza, così come era piuttosto improbabile che esse potessero rag-
giungere l’indipendenza economica attraverso il lavoro. Di fatto era 
normale che una donna dipendesse da un uomo. Oggi la situazione è cambiata: 
guardando all’Italia, le ragazze non solo sono ben presenti nei percorsi educativi e 
formativi di ogni livello, ma mediamente ottengono risultati migliori dei coetanei 
maschi, raggiungono gradi di istruzione maggiori, abbandonano gli studi con meno 
frequenza. Nonostante ciò continuano a esistere in ambito lavorativo notevoli dif-
ferenze che appaiono sempre più paradossali.

40 MODULO 1
DIRITTI NEGATI

parità di genere

Gender gap
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Il lavoro sul video

1  Scrivi qui sotto una definizione di Gender gap.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

2  Rispondi alle seguenti domande.

a. Per quale motivo ancora oggi le donne guadagnano in media meno degli uomini 
pur avendo risultati mediamente migliori nei percorsi di istruzione di ogni livello?

b. In quali settori dell’istruzione le donne sono meno presenti? Perché secondo te?

c. Quali sono le differenze tra uomini e donne nella gestione del tempo? A quali 
cause si possono ricondurre queste differenze?

3  Qui sotto trovi le foto di alcune donne che hanno ricoperto importanti cariche nel-
lo Stato italiano. Aiutandoti con una breve ricerca in rete, scrivi il nome di ciascuna 
e il ruolo ricoperto.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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IL TESTO
Virginia Woolf 
Judith Shakespeare
Per dedicarsi alla letteratura, per scrivere un romanzo, 
non bastano il talento, la forza inventiva, la buona vo-
lontà. Sono certamente utili, ma non possono nulla se 
all’aspirante artista mancano le condizioni materiali fa-
vorevoli come tempo, denaro, libertà.
Nel saggio Una stanza tutta per sé (1929), la scrittrice bri-
tannica Virginia Woolf (1882-1941) parla del difficile rappor-
to tra donne e letteratura. È la storia di un’esclusione: le donne sono state tenute 
lontane dalla politica, dall’arte e nello specifico dalla letteratura. Le voci femminili 
hanno dovuto superare ostacoli sconosciuti agli uomini per arrivare a essere ascoltate.
Per illustrare la sua tesi, Woolf racconta la storia di Judith Shakespeare, un’imma-
ginaria sorella del drammaturgo William, con il quale condivide un’innata propen-
sione per il teatro. Come leggerai nel testo seguente, la vita di Judith seguirà una 
parabola ben diversa da quella del fratello.

Permettete che immagini, giacché è così difficile reperire dei dati, cosa sarebbe 
successo se Shakespeare avesse avuto una sorella meravigliosamente dotata, 
di nome Judith, diciamo. Molto probabilmente Shakespeare frequentò la scuola 
a indirizzo classico – sua madre era un’ereditiera –, dove avrà imparato il latino 
(Ovidio, Virgilio e Orazio) e gli elementi di grammatica e logica. Era, è risaputo, 
un ragazzo turbolento che cacciava conigli di frodo, ammazzò forse un cervo, e 
dovette sposare, molto prima di quanto avrebbe fatto, una donna del vicinato 
che gli diede un figlio più velocemente del solito. Questa scappatella lo costrinse 
a cercar fortuna a Londra. Sembrava che avesse un certo gusto per il teatro; 
cominciò col tenere i cavalli all’ingresso degli attori. Ben presto cominciò a reci-
tare, divenne un attore di fama e visse al centro del mondo: incontrava tutti, co-
nosceva tutti, praticava la sua arte sulla scena, allenava la sua arguzia per strada, 
e fu persino ricevuto a palazzo dalla regina. 
Intanto la sua straordinariamente dotata sorella, supponiamo, era rimasta a casa. 
Ella era tanto intraprendente, tanto creativa, tanto impaziente di vedere il mondo 
quanto lo era il fratello. Ma non fu mandata a scuola. Non ebbe nessuna possibilità di 
apprendere la grammatica e la logica, tanto meno di leggere Virgilio e Orazio. Ogni 
tanto prendeva un libro, un libro del fratello forse, e leggeva qualche pagina. Ma poi 
arrivavano i genitori e le dicevano di rammendare le calze o di badare allo stufato e 

 Ritratto di Virginia Woolf.
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di non oziare con libri e carte. [...] Forse scriveva qualche pagina di nascosto su nel 
sottotetto, ma poi badava bene a nasconderla o bruciarla. Presto, tuttavia, ancora 
adolescente, dovette essere promessa al figlio di un vicino mercante di lana. Protestò 
che detestava il matrimonio, e per questo fu duramente picchiata dal padre. [...]
Una sera d’estate fece un pacchetto delle sue cose, si calò giù con una corda e prese 
la strada per Londra. Non aveva neanche diciassette anni. Gli uccelli che cantavano 
dalla siepe non erano più musicali di lei. Possedeva, come il fratello, il più vivo sen-
so dell’immaginazione per la melodia delle parole. Come lui, aveva un’inclinazione 
per il teatro. Si presentò all’ingresso degli attori; voleva recitare, disse. Gli uomini le 
risero in faccia. L’impresario, un uomo grasso e impertinente, prese a sghignazza-
re. Urlò qualcosa sui barboncini che ballano e le donne che recitano; nessuna don-
na, disse, poteva fare l’attrice. Insinuò invece... lo potete immaginare. Non avrebbe 
avuto nessuna educazione al mestiere. Poteva addirittura cenare in una taverna 
o vagare per le strade a mezzanotte? Tuttavia Judith era nata per la letteratura e 
bramava nutrirsi con abbondanza delle vite degli uomini e delle donne e studiare i 
loro costumi. Alla fine – poiché era molto giovane, e dal viso somigliante a Shake-
speare il poeta, con gli stessi occhi grigi e la fronte tonda – alla fine Nick Greene1, il 
capocomico, si impietosì; ed ella si si ritrovò incinta di quel gentiluomo e allora (chi 
può misurare la passione e la violenza del cuore del poeta quando è intrappolato e 
aggrovigliato nel corpo di una donna?) si uccise una sera d’inverno e giace sepolta 
in un incrocio, dove ora si fermano gli omnibus2, davanti a Elephant and Castle3.
Così, grosso modo, narrerebbe la storia, credo, se una donna ai tempi di Shakespe-
are avesse avuto il genio di Shakespeare. [...] Eppure un genio di qualche sorta deve 
essere esistito tra le donne. [...] Ogni tanto fiammeggia una Emily Brontë4 e ne di-
mostra l’esistenza. Ma certamente non avrà mai intrapreso la carriera letteraria. 
Quando comunque si legge di una strega buttata nel fiume, di una donna possedu-
ta dal demonio, di un’indovina che vende erbe, o persino della madre di un uomo 
molto importante, allora credo siamo sulle tracce di una scrittrice mancata, di una 
poetessa messa a tacere, di qualche muta Jane Austen, qualche Emily Brontë che 
si è fracassata il cervello sulla brughiera o andava facendo boccacce per le strade, 
impazzita per la tortura procuratale dal suo talento. Azzarderei, infatti, che Anoni-
mo, che ha scritto così tante poesie senza mai recitarle, fosse spesso una donna. [...]

1. Nick Greene: immaginario capocomico inventato da Virginia Woolf. Un personaggio omonimo com-
pare in un’altra opera della Woolf, il romanzo Orlando.
2. omnibus: autobus.
3. Elephant and Castle: importante nodo stradale nel sud di Londra.
4. Emily Brontë: scrittrice inglese, autrice di un unico romanzo, Cime tempestose, aspramente critica-
to alla sua uscita nel 1847, e oggi considerato un grande classico della letteratura inglese.
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Il lavoro sul testo

4  Riscrivi la storia di Judith Shakespeare come se si trattasse di un articolo di crona-
ca nera. Scegli un titolo a effetto e un sottotitolo adeguato.

5  Virginia Woolf dichiara in un’altra pagina del suo saggio: «Se ha intenzione di scri-
vere romanzi, una donna deve possedere denaro e una stanza tutta per sé». Che 
cosa rappresentano il denaro e la stanza per una donna? Perché le permettono di 
scrivere un romanzo?

6  Hai mai sentito parlare di Jane Austen e di Emily Brontë? Svolgi una breve ricerca 
in rete e scrivi una “carta di identità” di una delle due scrittrici.

Questo può esser vero o può esser falso – chi può dirlo? – ma quello che mi 
sembra indiscutibile, riandando alla storia della sorella di Shakespeare, da me 
interamente immaginata, è che qualunque donna che fosse nata nel Cinquecen-
to con un grande talento sarebbe certamente impazzita, o si sarebbe suicidata, o 
avrebbe finito i suoi giorni in qualche casupola solitaria fuori dal villaggio, mezza 
strega, mezza maga, temuta e derisa. Perché non è necessario essere esperti 
psicologi per affermare che una ragazza di grande talento che avesse cercato di 
mettere in pratica la sua inclinazione per la poesia, sarebbe stata così ostacolata 
e intralciata dagli altri, così torturata e dilaniata dai propri istinti contraddittori, 
da perdere sicuramente la salute e il giudizio. 

Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, Feltrinelli 2013.

Dal testo al contesto
L’immaginaria Judith Shakespeare è una donna del Cinquecento, un’epoca per noi 
lontana, che possiamo guardare con distacco. Per questo, magari, non ci fa un 
grande effetto apprendere che nel Cinquecento erano pochissime le donne che 
accedevano all’istruzione. La cultura non era considerata un requisito necessario 
per chi avrebbe diviso il proprio tempo tra gestione della casa e cura della famiglia.
Può invece stupirci venire a sapere che in tempi recenti, ancora nel Novecento, 
esistevano differenze nei percorsi educativi di maschi e femmine.

7  Ricerca in rete informazioni sull’istruzione femminile in Italia nel corso del Nove-
cento per verificare l’esistenza di percorsi scolastici e poi professionali differen-
ziati in base al sesso. Rifletti quindi, aiutandoti con il video presentato all’inizio 
del modulo, su come il divario di genere nell’istruzione abbia avuto conseguenze 
profonde sulle possibilità lavorative ed economiche delle donne.
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IL TESTO
Chimamanda Ngozi Adichie
Zia Chinwe
Come il testo di Virginia Woolf mette in evidenza, per una 
talentuosa ragazza del Cinquecento sarebbe stato incre-
dibilmente difficile mettere in pratica la vocazione arti-
stica. Le sue ambizioni sarebbero state mal viste in una 
cultura che riservava alla donna un ruolo ben preciso e 
limitato; non solo, avrebbe anche sofferto una lacerante 
battaglia interiore tra i suoi autentici desideri e le severe 
aspettative della famiglia e della società che la volevano 
figlia devota, moglie e madre premurosa, sottomessa, ubbidiente, servizievole.
Nel momento in cui l’unico modo per essere apprezzate consiste nel conformar-
si all’ideale di donna imposto dalla società, non è strano che questo modello di 
comportamento e di valori venga introiettato dalle donne stesse. Nel racconto che 
segue assistiamo al confronto tra due figure femminili e due generazioni: da una 
parte Chinwe, perfetta interprete di quel ruolo di subalternità in cui è stata relegata, 
dall’altra l’io narrante, più giovane, che ripercorre con grande consapevolezza l’evo-
luzione del suo rapporto con Chinwe.

Avevo 15 anni e mi facevo molte domande sul mondo. Zia Chinwe era venuta a tro-
vare mia madre per parlarle di una festa di compleanno a sorpresa per zio Emeka.
[...]
“Trecento invitati. Non è una sciocchezza!”, disse mia madre. Le sue parole erano 
stratificate, dense di complimenti inespressi: che moglie devota era zia Chinwe, 
com’era straordinario che spendesse i suoi soldi per quella festa, com’era ma-
gnifico che ce li avesse quei soldi, tanto per cominciare. Zia Chinwe neutraliz-
zò l’ammirazione di mia madre con la naturalezza di una persona abituata ai 

40 MODULO 2
DALLA PARTE DELLE RAGAZZE

 Chimamanda Ngozi Adichie.

CON L’INSEGNANTE
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complimenti. “Chi devo invitare e chi devo lasciare fuori?”, chiese in igbo1, e ag-
giunse in inglese: “Non devo tralasciare nessuno”. I miei genitori erano docenti 
universitari circondati dagli agi della classe media. Avevano due auto e una casa 
e parenti a cui pagavano la retta scolastica, ma nessuno dei due poteva proget-
tare una festa per 300 persone all’insaputa dell’altro perché avrebbero dovuto 
mettere insieme le loro risorse. Ricordo che mio fratello chiese ai miei genitori 
un videogioco di Pac-Man quando i videogiochi erano ancora oggetti esotici, e 
cercò di farlo apparire normale dicendo che un suo compagno di scuola ne ave-
va uno. “È perché quelle persone fanno soldi extra”, disse mia madre. Si riferiva 
ai professori universitari che sguazzavano negli affari, come quello che aveva 
inventato una macchina per pestare lo yam2 e un altro che faceva il vino con gli 
anacardi. Noi non avevamo soldi extra. Zia Chinwe aveva soldi extra. Suo padre 
veniva dalla vecchia agiatezza igbo, la sua famiglia commerciava olio di palma 
con gli inglesi cento anni prima, e aveva tenute in tutta la Nigeria orientale. A 
Enugu, dov’era cresciuta zia Chinwe, una strada portava il nome di suo padre. 
Anche se non avesse lavorato come medico generico nella clinica di sua pro-
prietà, avrebbe comunque avuto soldi extra. E ai miei occhi questo conferiva una 
patina di fascino sulla sua vita. Il suo denaro significava libertà di scelta, signi-
ficava che poteva progettare una festa a sorpresa se e quando ne aveva voglia.
Mia madre e io andammo da zia Chinwe il giorno prima della festa per aiutarla 
con i preparativi.
[...]
Ero a cavalcioni su un basso sgabello da cucina con il denso impasto di farina 
davanti a me quando zia Chinwe disse: “Sta’ seduta come una donna, tesoro”.

1. igbo: lingua parlata dalle omonime popolazioni della Nigeria sud-orientale.
2. yam: tubero simile alla patata molto popolare in Nigeria.

  Donne igbo abbigliate 
per una festa.
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Parlavamo sempre un misto di igbo e d’inglese. Questo lo aveva detto in igbo. 
Nwanyi significa sia “ragazza” sia “donna”.
La sua voce dolce lasciava intendere che stavo facendo qualcosa di cui vergo-
gnarsi, ma che non c’era bisogno di farlo sapere a nessun altro. Quando ero pic-
cola, mia madre mi aveva insegnato a stare seduta composta. [...]
“Zia, ho i pantaloni”, dissi.
Zia Chinwe sembrò stupita: “Sta’ solo seduta composta. Devi sempre stare sedu-
ta composta come una donna”.
Mi resi conto che era un rito quello stare seduta composta, e bisognava ese-
guirlo. Un rito sulla virtù femminile e sul disonore femminile. Uno dei tanti riti 
per i quali ricevevi l’approvazione generale se li eseguivi senza fare domande. 
Sta’ seduta come una donna era un piccolo esempio di riti più grandi. Sii silenzio-
sa e gentile come una donna. Non fare baccano, non essere arrabbiata, non es-
sere dura, non essere troppo ambiziosa. Io non volevo eseguirli. Volevo poter-
mi sedere nel modo che ritenevo più comodo. Più tardi, mi sarei resa conto che 
l’intera vita di zia Chinwe consisteva nell’eseguire i riti della femminilità. Aveva 
l’approvazione del mondo e la indossava come un abito elegante prediletto.
Piccole rose delicate di carta velina bianca erano state appese a un ramo che 
incorniciava la porta. I tavoli erano coperti di tovaglie bianche. Rose bianche era-
no disposte nei vasi. L’atmosfera era di impeccabile armonia, di una raffinatezza 
non eccessiva.
[...]
Diedi a zio Emeka il grande biglietto di auguri che avevamo portato, e lui mi 
abbracciò: “Stai crescendo molto in fretta! Presto cominceranno a presentarsi i 
corteggiatori. Ma prima dovranno chiedere il permesso a me!”.
Al momento di tagliare la torta fece un discorso. Chiamò zia Chinwe la sua regina. 
Disse che era perfetta e faceva tanti sacrifici per lui e sapeva esattamente cosa 
voleva mangiare ogni giorno e gli dava consigli d’affari e comprava tutti i suoi ve-
stiti e sapeva dov’era tutto quello che lui possedeva e gli aveva dato tre splendidi 
figli e decideva cosa succedeva a casa loro e lui era fortunato che fosse così. Gli 
ospiti acclamarono e applaudirono. Da ogni angolo della stanza piovevano elogi. 
Zia Chinwe era ricoperta di elogi, sepolta di elogi. Era sorridente e luminosa.
“Una moglie perfetta”, disse un’amica di mia madre.
Mi dava fastidio che la perfezione di zia Chinwe fosse espressa solo in termini di 
quello che faceva per suo marito, e non di quello che era. Non la sua intelligenza, 
il suo umorismo o come era brava a fare le iniezioni. Più tardi avrei saputo che zia 
Chinwe, nata anglicana, si era convertita al cattolicesimo quando aveva sposato 
zio Emeka. Si era trasformata, era diventata la persona che lui voleva che fosse.

51

40MODULO 2 DALLA PARTE DELLE RAGAZZE



La sera della festa accadde qualcosa. Una donna, ubriaca di molte bottiglie di Guin-
ness3, cominciò a dire cose a zia Chinwe. Su zio Emeka. Sul figlio di due anni che 
aveva con una ragazza dello stato di Imo4. Zia Chinwe piangeva sommessamente 
nella stanza degli ospiti, mia madre la cullava. Sembrava assente, perduta. Parlava a 
voce molto bassa. “Non gli ho fatto una scenata”, disse a mia madre. Più tardi, sen-
tii mia madre e zia Ngozi che parlavano di zia Chinwe. Aveva gestito bene la cosa, 
convenivano. Era la cosa migliore da fare. Perché litigare e sollevare altra polvere?
Zia Chinwe era un ideale, un’idea. Mia madre e le altre donne che conoscevo 
forse non erano come lei, ma la idealizzavano. Non solo accettavano quello che 
rappresentava, ma lo desideravano per sé. Non fu l’esperienza di zia Chinwe a 
spingermi a farmi certe domande. Però gli diede una forma. La sua vita diede 
vita alle mie riflessioni. Perché la sua reazione doveva essere ordinata per es-
sere ammirata? Perché nella sua umiliazione non si era infuriata con il mondo? 
E se lo avesse fatto, perché non sarebbe stato ammirevole? Mi sembrava più 
umano, più onesto. Non chiedeva nulla all’uomo che amava, e questo era consi-
derato encomiabile. Amare significava dare, ma sicuramente amare significava 
anche prendere. Perché lei non prendeva? Perché non osava prendere? Perché 
la sua perfezione dipendeva dal non prendere?
[...]
I miei sentimenti per zia Chinwe cominciarono a raffreddarsi. Le qualità che un 
tempo avevo tanto ammirato presero a infastidirmi. Quella che consideravo la 
sua eterea gentilezza diventò semplicemente una dipendenza dai premi meschini 
concessi dal mondo alle donne che nascondevano certe parti di sé. Soprattutto, la 
sua esperienza mi spaventava, mi confondeva perché non era facile da spiegare.
Avevo quindici anni ed ero ingenua, piena delle certezze senza compromessi della 
gioventù. Più tardi avrei imparato ad ammirarla di nuovo e a cercare la sua sag-
gezza in diversi momenti della mia vita. Sarei riuscita a capire che il problema non 
era zia Chinwe, era la nostra società. Non erano le singole donne ma le forze che 
nel mondo costringevano quelle donne a rimpicciolirsi. Zia Chinwe mi ha insegnato 
che la ricchezza non protegge una donna da quelle forze. E neppure l’istruzione e la 
ricchezza. Mi ha aiutato a plasmare la mia determinazione a vivere la femminilità 
come la magnifica e complicata cosa che è. A rifiutare “perché sei una donna” come 
una ragione valida per qualunque cosa. A sforzarmi di essere la me più vera e più 
umana, senza mai distorcermi in altre forme per cercare l’approvazione del mondo.

Chimamanda Ngozi Adichie, La scoperta del mascara azzurro,  
in Internazionale, 25 settembre 2015.

3. Guinness: birra scura irlandese.
4. Imo: uno dei trentasei stati in cui è suddivisa la Nigeria.
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Il lavoro sul testo

1  Rifletti sul rapporto tra zia Chinwe e la narratrice e rispondi alle seguenti domande.

a. Si può dire che all’inizio del racconto zia Chinwe rappresenti un modello da 
imitare? 

b. Come cambia poi l’atteggiamento della narratrice nei confronti della zia? 
Quali elementi determinano questo cambiamento? Sottolinea i passaggi più 
significativi nel testo.

c. Che cosa sono i «riti sulla virtù femminile» di cui si parla? Che atteggiamento 
ha Chinwe verso questi riti? E la narratrice?

d. Qual è la conclusione a cui arriva la protagonista alla fine del racconto?  
Zia Chinwe è colpevole di non ribellarsi? È tutta sua la responsabilità?

e. Secondo te La scoperta del mascara azzurro si può considerare un racconto di 
formazione? Se sì, sotto quali aspetti? Se no, perché?

IL VIDEO
In questo video la professoressa Claudia Carmina spiega le 
caratteristiche principali delle narrazioni di formazione, dandoci una 
definizione del genere a partire da uno dei romanzi più famosi, Jane 
Eyre di Charlotte Brontë (1847), sorella di Emily.

storie per crescere
00:00  04:00
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MAPPA RIEPILOGATIVA: IL RACCONTO 
E IL ROMANZO DI FORMAZIONE

CHE COSA SONO IL RACCONTO  
E IL ROMANZO DI FORMAZIONE?

Le caratteristiche

struttura 
narrativa che 
richiama quella 
della fiaba:
• situazione 

di equilibrio 
iniziale

• rottura 
dell’equilibrio

• peripezie 
e prove da 
superare

• raggiungimen-
to di un nuovo 
equilibrio

giovani 
protagonisti dai 
tratti comuni

in prima o in 
terza persona

sono narrazioni che raccontano le esperienze e le prove che un giovane 
affronta per diventare adulto

• ambientazione 
verosimile, in 
tempi e luoghi 
precisi

• le vicende 
narrate 
coprono un 
arco temporale 
ampio, perché 
accompagnano 
il giovane nel 
suo percorso 
di crescita

• crescita
• rapporto tra 

giovani e 
adulti

• viaggio
• ricerca della 

propria 
identità

• rapporto tra  
io e mondo

meccanismi 
narrativi

temi
spazio  
e tempo

personagginarratore

Dal testo al contesto

2  Realizza, insieme al resto della classe, un documento comune in cui riunire le sto-
rie di istruzione femminile che siete riusciti a raccogliere durante l’attività conclu-
siva del Modulo 1. Condividete questi racconti con l’insegnante e riflettete insieme 
confrontando la situazione del passato con quella del presente.

DIGIT
Mappa
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