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capitolo V
La prosa nel Trecento. Caterina da Siena e la scrittura femminile

1

È una lettera al frate che fu direttore spirituale di Caterina e che poi divenne suo seguace. Vi si rac-
conta in modo appassionato e sconvolgente l’assistenza a un condannato a morte, Nicolò di Toldo,
giustiziato a Siena per aver partecipato a un movimento di rivolta nel 1375 circa. Il condannato, tra-
volto dall’entusiasmo mistico di Caterina, finisce con l’accettare con letizia la morte come momento
di congiunzione – anzi, di nozze – con la divinità. Il consueto motivo devoto del sangue di Cristo si
fonde qui con quello del sangue della decapitazione. Il sangue del giustiziato alla fine si riversa sul
corpo della santa: nella fusione del sangue di Nicolò con quello di Caterina e con quello di Gesù si
realizza l’unità mistica dell’uomo con Dio.

Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce.
A voi,1 dilettissimo e carissimo padre e figliuolo mio caro in Cristo Gesù. Io Caterina, serva e

schiava de’ servi di Dio, scrivo a voi e racomandomivi nel pretioso sangue del Figliuolo di Dio, con
desiderio di vedervi affogato e anegato nel sangue dolce del Figliuolo di Dio, el quale sangue è in-
triso col fuoco dell’ardentissima carità sua.2 Questo desidera l’anima mia, cioè di vedervi in esso
sangue, voi e Nanni e Iacomo.3 Figliuolo, io non veggo altro remedio che4 veniamo a quelle virtù
principali le quali sono necessarie a noi; non potrebbe venire, dolcissimo padre, l’anima vostra, la
quale mi s’è fatta cibo, e non passa ponto di tempo che io non prenda questo cibo alla mensa del
dolce agnello,5 svenato con tanto ardentissimo amore. Dico che, se non fuste anegati nel sangue,
non perverreste alla virtù piccola della vera umilità, la quale nasciarà6 dell’odio, e l’odio dell’amo-
re. E così l’anima n’esce con perfettissima purità, sì come el ferro esce purificato della fornace.7

Così voglio che vi serriate nel costato uperto8 del Figliuolo di Dio, el quale è una bottiga aperta,
piena d’odore, in tanto che9 ’l peccato diventa odorifero. Ine10 la dolce sposa11 si riposa nel letto
del fuoco e del sangue, ine vede ed è manifestato el segreto del cuore del Figliuolo di Dio. O botte
spillata, la quale dài bere e inebbrii ogni inamorato desiderio, e dài letitia e illumini ogni intendi-
mento,12 e riempi ogni memoria che ine s’affadiga, in tanto che altro non può ritenere, né altro in-
tendere, né altro amare se non questo dolce e buono Gesù, sangue e fuoco, ineffabile amore! Poi
che l’anima mia sarà beata di vedervi così anegati, io voglio che facciate come colui che attegne13

l’acqua con la secchia, cioè per smisurato desiderio versare l’acqua sopra ’l capo de’ fratelli vostri,
e’ quali sono membri nostri, legati nel corpo della dolce sposa.14 E guardate che per illusioni di di-
monio, le quali so che v’ànno dato impaccio e daranno, o per detto di creatura non tiriate adietro,
ma sempre perseverate, ogni otta15 che vedeste la cosa più fredda, infine che vediamo spargere el
sangue con dolci e amorosi desiderii.

Su su, padre mio dolcissimo, e non dormiamo più,16 ché io odo novelle che io non voglio più
né letto né testi. Ò cominciato già a ricévare uno capo17 nelle mani mie, el quale mi fu di tanta dol-
cezza, che ’l cuore no ’l può pensare, né la lingua parlare, né l’occhio vedere, né orecchie udire.18

Andò el desiderio di Dio, tra gli altri misterii fatti inanzi, e’ quali non dico, ché troppo sarebbe
longo.19 Andai a visitare colui che vi sapete, e elli ricevette tanto conforto e consolatione che si con-
fessò e disposesi molto bene. E fecemisi promettare20 per l’amore di Dio che, quando venisse el
tempo della giustizia,21 io fusse con lui, e così promisi e feci. Poi, la mattina inanzi la campana,22
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1 A voi: Caterina si rivolge a frate Raimondo delle
Vigne, appartenente alla famiglia di Pier delle Vigne
(Inf. XIII), alla guida dell’ordine domenicano dal
1380 e consigliere di Caterina dal 1374.

2 Io...sua: è la zona del “protocollo” (cioè dei primi
righi del testo) in cui ricorre un lessico costante,
spesso dominato (come in questo caso esemplare)
dalle immagini del sangue e del fuoco, o da tipiche
formule epistolari.

3 Nanni e Iacomo: sono due discepoli della santa.
4 che: attraverso il quale.
5 dolce agnello: si riferisce all’Eucaristia.
6 nasciarà: nascerà.
7 come…fornace: immagine tratta dalla Bibbia.
8 costato...uperto: come dice subito dopo, il costato

aperto (uperto) di Cristo diviene un rifugio (bottiga)

pieno di profumo.
9 in tanto che: tanto.

10 Ine: Ivi, lì, nel costato.
11 la dolce sposa: è l’anima di cui ha parlato alcune

righe sopra, ma tutto il discorso di Caterina è ricco
di *metafore mistiche e realistiche nello stesso tem-
po: vedi il successivo botte spillata per indicare il
cuore di Cristo che versa sangue per la redenzione
dell’uomo.

12 intendimento: intelletto.
13 attegne: attinge.
14 nel...sposa: qui si intende nel corpo mistico della

Chiesa.
15 otta: volta.
16 non dormiamo più: non esitiamo più: è un atteggia-

mento che deriva dalla gravità del momento e dalle

notizie (novelle) che invitano a essere attivi e a non
avere esitazioni (io non voglio più né letto né testi).

17 ricévare uno capo: è il capo di Nicolò di Toldo, giu-
stiziato dalla Repubblica senese.

18 che...udire: citazione dalla Prima lettera ai Corinzi di
san Paolo, 2, 9: «Ma come sta scritto: “Quel che oc-
chio mai non vide, né orecchio mai udì, né mai cuore
d’uomo ha potuto gustare, questo Dio ha preparato a
coloro che lo amano”». Questo è uno dei casi in cui
Caterina mostra una conoscenza approfondita delle
Sacre Scritture da lei più volte citate o parafrasate.

19 Andò...longo: il senso di queste parole non è chiaro.
20 fecemisi promettare: mi fece promettere.
21 el...giustizia: il momento della esecuzione.
22 la mattina...campana: prima della campana della

messa mattutina, cioè all’alba.

da Santa Caterina, Epistolario,
a cura di U. Meattini,

Edizioni Paoline, Roma
1979.
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andai a lui, e ricevette grande consolatione; menàlo23 a udire la messa e ricevette la santa comu-
nione, la quale mai più24 non aveva ricevuta. Era quella volontà acordata e sottoposta alla vo-
lontà di Dio; solo v’era rimaso uno timore di non essere forte in su quello punto:25 ma la smi-
surata e affocata bontà di Dio lo ingannò,26 creandoli tanto affetto e amore nel desiderio di me
in Dio, che non sapeva stare senza lui,27 dicendo: Sta’ meco e non m’abandonare, e così non sta-
rò altro che bene, e morrò contento! e teneva el capo suo in sul petto mio. Io sentivo uno giu-
bilo, uno odore del sangue suo, e non era senza l’odore del mio, el quale io aspetto28 di spande-
re per lo dolce sposo Gesù. Crescendo el desiderio nell’anima mia e sentendo el timore suo, dis-
si: Confortati, fratello mio dolce, ché tosto giognaremo alle nozze.29 Tu n’andarai bagnato nel
sangue dolce del Figliuolo di Dio, col dolce nome di Gesù, el quale non voglio che t’esca della
memoria; io t’aspettarò al luogo della giustitia.30 Or pensate, padre e figliuolo, che ’l cuore suo
perdé ogni timore, la faccia sua si transmutò di tristitia in letitia, godeva e esultava e diceva: Un-
de31 mi viene tanta gratia che la dolcezza dell’anima mia m’aspettarà al luogo santo della giusti-
tia? (è gionto a tanto lume32 che chiama el luogo della giustitia luogo santo!). E diceva: Io an-
darò tutto gioioso e forte, e parrammi mille anni che io ne venga,33 pensando che voi m’aspet-
tarete ine; e diceva parole tanto dolci che è da scoppiare34 della bontà di Dio! Aspettàlo35 al luo-
go della giustitia, e aspettai ine con continua oratione e presentia di Maria e di Caterina vergi-
ne e martire.36 Prima che giognesse elli, posimi giù, e distesi el collo in sul ceppo: ma non mi
venne fatto che io avessi l’effetto pieno di me ine su.37 Pregai e constrinsi38 Maria che io volevo
questa gratia, che in su quello punto gli desse uno lume e pace di cuore, e poi el vedesse torna-
re al fine suo.39 Empissi40 tanto l’anima mia che, essendo la moltitudine del popolo, non potevo
vedere creatura, per la dolce promessa fatta a me. Poi egli gionse, come uno agnello mansueto,
e, vedendomi, cominciò a rìdare,41 e volse che io gli facesse el segno della croce; e, ricevuto el se-
gno, dissi: Giuso alle nozze,42 fratello mio dolce, ché testé sarai alla vita durabile!43 Posesi giù
con grande mansuetudine, e io gli distesi el collo, e chinàmi giù e ramentàli el sangue dell’agnello:44

la bocca sua non diceva, se non «Gesù» e «Caterina», e così dicendo45 ricevetti el capo nelle ma-
ni mie, fermando l’occhio nella divina bontà, dicendo: Io voglio!46

Allora si vedeva47 Dio e Uomo, come si vedesse la chiarità del sole, e stava aperto e riceveva
sangue48 nel sangue suo: uno fuoco di desiderio santo, dato e nascosto nell’anima sua per gratia,
riceveva nel fuoco della divina sua carità. Poi che ebbe ricevuto el sangue e ’l desiderio suo, ed49

egli ricevette l’anima sua e la misse nella bottiga aperta del costato suo, pieno di misericordia, ma-
nifestando la prima verità che per sola gratia e misericordia egli el riceveva, e non per veruna al-
tra operatione.50 O, quanto era dolce e inestimabile a vedere la bontà di Dio, con quanta dolcezza
e amore aspettava quella anima partita dal corpo, – vòlto l’occhio della misericordia verso di lui,
– quando venne a ’ntrare dentro nel costato, bagnato nel sangue suo, che valeva per lo sangue del

23 menàlo: lo condussi.
24 mai più: mai prima.
25 in...punto: ovvero nel momento della morte.
26 ma...ingannò: ma l’infinita e ardente (affocata) bon-

tà di Dio lo trasse in inganno. L’amore verso Dio da
parte del condannato trova il suo tramite nell’assi-
stenza caritatevole di Caterina (più avanti da lui chia-
mata la dolcezza dell’anima mia). Essa quasi scom-
pare biograficamente come persona per incarnare
la misericordia stessa di Dio.

27 senza lui: cioè senza il conforto della santa che in
quel momento è intermediaria tra l’uomo e Dio.

28 aspetto: attendo con desiderio.
29 tosto...nozze: presto l’anima si unirà a Dio.
30 al...giustitia: cioè nel luogo predisposto per l’ese-

cuzione.
31 Unde: Da dove.
32 a tanto lume: Nicolò è ormai illuminato dalla Gra-

zia divina e la sua vita ne appare rischiarata.
33 parrammi...venga: mi sembreranno mille anni l’at-

tesa per giungervi [: al momento della morte].
34 che è da scoppiare: da far scoppiare il cuore.
35 Aspettàlo: Lo aspettai.
36 con continua...martire: Caterina prega la Madon-

na e santa Caterina d’Alessandria, la martire del IV
secolo sua omonima.

37 ma...su: ma non riuscii lì sopra (ine su) [pur stan-
do con la testa sul ceppo] a provare dentro di me
la sensazione [del condannato].

38 constrinsi: la Madonna non può non esaudire le ri-
chieste di Caterina, formulate con tale, mistica insi-
stenza.

39 tornare...suo: unirsi al suo fine, cioè con Dio.
40 Empissi: Si riempì [di gioia].
41 rìdare: sorridere.
42 Giuso alle nozze: Caterina riprende la metafora cen-

trale di questa lettera in cui la morte è vista come
la possibilità del congiungimento con Dio. Giuso sta
per giù, via, con esortazione.

43 durabile: eterna.

44 ramentàli...agnello: gli ricordai il sangue di Cristo.
Da notare che il termine agnello aveva indicato il
condannato (come uno agnello mansueto) men-
tre qui rinvia alla passione di Cristo, ma è con-
suetudine del linguaggio mistico-religioso vedere
negli eventi terreni la prefigurazione di un signifi-
cato divino.

45 così dicendo: mentre egli diceva così.
46 fermando...voglio: «Caterina fissa lo sguardo in Dio,

divina bontà, pronunciando con fermezza, a nome
di Nicolò e suo, il consenso a ricevere il martirio»
(Segre).

47 si vedeva: Caterina passa a esporre la visione che
si produce nel suo rapimento estatico.

48 stava...sangue: si riferisce al costato di Cristo, il cui
sangue si unisce a quello di Nicolò.

49 ed: allora.
50 manifestando...operatione: mostrando, Dio, che ri-

ceveva l’anima di Nicolò per grazia e misericordia e
non considerando le sue opere.

Luperini, Cataldi, Marchiani, Marchese, La letteratura come dialogo [G.B. Palumbo Editore]

parte terza • Autunno del Medioevo e rinnovamento preumanistico: 
l’età di Petrarca, Boccaccio, Chaucer (1310-1380)

capitolo V
La prosa nel Trecento. Caterina da Siena e la scrittura femminile

2

Caterina da Siena ~ Lettera a frate Raimondo da Capua: l’esecuzione di un condannato a morteT5
on line

35

40

45

50

55

60

65



Figliuolo di Dio!51 Così ricevuto da Dio, – per potentia fu potente a poterlo fare,52 – el Figliuolo,
sapientia, verbo incarnato, gli donò e feceli participare el crociato amore,53 col quale elli ricevette
la penosa e obrobiosa54 morte, per l’obedientia che elli osservò del Padre in utilità dell’umana na-
tura e generatione.55 Le mani dello Spirito santo el serravano dentro. Ma elli56 faceva uno atto dol-
ce, da trare57 mille cuori (non me ne maraviglio, però che già gustava la divina dolcezza): volsesi
come fa la sposa quando è gionta all’uscio dello sposo, che volle l’occhio e ’l capo adietro, inchi-
nando chi l’à acompagnata,58 e con l’atto dimostra segni di ringratiamento. Riposto che fu,59 l’ani-
ma mia si riposò in pace e in quiete, in tanto odore di sangue che io non potei sostenere60 di le-
varmi el sangue, che m’era venuto adosso, di lui. Oimè, misera miserabile,61 non voglio dire più:
rimasi nella terra con grandissima invidia.

Parmi che la prima pietra sia già posta, e però non vi maravigliate se io non v’impongo che ’l
desiderio di vedervi altro che anegati nel sangue e nel fuoco che versa el costato del Figliuolo di
Dio. Or non più negligentia, figliuoli miei dolcissimi, poi che ’l sangue cominciò a versare e a ri-
cévare vita.62

51 che valeva...Dio: affermazione molto importante: il
sangue di Nicolò acquista valore perché si pone in
rapporto con quello di Cristo. La sua morte, con lo
sguardo rivolto a Dio, diviene immagine e simbolo
della passione cristiana.

52 per...fare: Caterina qui adotta l’espressione retori-
ca detta figura etimologica o *annominazione (po-
tentia...potente...poterlo) che non risulta di facile
spiegazione. Probabilmente essa intende esaltare la
forza sublime della misericordia di Dio.

53 feceli...amore: lo fece partecipare dell’amore che
Cristo provò sulla croce.

54 obrobiosa: vergognosa.
55 in utilità...generatione: per la salvezza del genere

umano.
56 elli: Nicolò.
57 da trare: da conquistare.
58 volle...acompagnata: volge gli occhi e la testa al-

l’indietro, inchinandosi verso chi l’ha accompagna-
ta. La ricorrente metafora delle nozze assume qui i
connotati di un’immagine realistica eppure raffina-
ta che è segno dell’attenzione di Caterina per la re-
altà quotidiana.

59 Riposto che fu: Dopo che fu sepolto.

60 non...sostenere: non fui in grado. Il sangue di Ni-
colò è divenuto per lei quello di Cristo.

61 misera miserabile: ancora una figura etimologica
che sottolinea lo stato di prostrazione di Caterina
davanti al martirio di Nicolò.

62 Parmi...vita: la parte conclusiva della lettera è
un’esortazione rivolta ai discepoli al fine di molti-
plicare il fuoco caritatevole fortificato dal sangue
del sacrificio. Lo sguardo di Caterina, infatti, è sem-
pre rivolto alla ricostruzione di una vita cristiana
fondata sull’azione concreta e sul servizio per gli
altri.
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La concretezza delle immagini Sul piano della descrizio-
ne del testo, si notino anzitutto le immagini e le *metafore legate al
sangue e al fuoco: all’inizio parrebbero far parte del modo conven-
zionale con cui Caterina apre le lettere; invece, a poco poco, il mo-
tivo del sangue acquista risalto drammatico: il riferimento al san-
gue del decapitato rende concreto quello devoto al sangue di Cristo.
Si osservi poi che queste immagini non restano astratte, ma ven-
gono sempre riferite ad aspetti concreti della vita quotidiana della
corporalità: l’anima diventa «cibo», Cristo è «una bottiga aperta», il
cuore di Gesù è una «botte spillata»; inoltre il sangue «odora», l’uo-
mo si deve chiudere nel «costato uperto» di Gesù (con *antitesi

evidente fra l’atto del chiudersi dell’uomo e dell’aprirsi del petto di
Cristo), mentre la metafora della «dolce sposa» che «si riposa nel
letto di fuoco e del sangue» viene ripresa alla fine da un’altra deli-
catissima *similitudine tratta dalla vita di ogni giorno: quella della
sposa che, giunta alla porta dello sposo, si volta indietro e china il
capo in un gesto di commiato rivolto a chi l’ha accompagnata sino
a quel punto estremo. Il concetto che il momento della morte cor-
risponde a quello delle nozze con Dio perde così qualsiasi aspetto
di convenzionalità religiosa; il momento del distacco anziché esse-
re legato a immagini terrorizzanti acquista una dimensione di se-
renità e pace.

ANALISI DEL TESTO

70

75

INTERPRETAZIONE DEL TESTO

Un misticismo materiale Passando al piano della inter-
pretazione, si consideri che questi aspetti del testo illuminano i
caratteri del misticismo di Caterina, nutrito di vigoroso riferimen-
to alla realtà materiale, alla concretezza corporale e al mondo
quotidiano e popolare. Questa adesione alla immediatezza delle
situazioni e questa capacità di incidere su di esse attraverso uno

slancio appassionato quanto assolutamente “materno”, sponta-
neo e naturale, e di esprimerle senza alcuna invadenza “maschi-
le” dell’io, senza sovrapposizione di impalcatura ideologico-ra-
zionale e neppure di cultura religiosa, sembrano poi una caratte-
ristica peculiare del misticismo femminile e della scrittura stessa
delle donne.
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ESERCIZI

Comprendere

Riassumi la vicenda narrata da Caterina nella lettera,
con particolare attenzione agli ultimi momenti del con-
dannato.

Analizzare e interpretare

La scrittura di Caterina

Chi è il destinatario della lettera? Quale funzione ha la
scrittura di Caterina in questo caso?

Quale immagine concreta, a partire dall’inizio della missi-
va, rivela la natura del testo?

Lo slancio materno

Che relazione si stabilisce fra Caterina e il condannato a
morte?

Quale grazia implora la santa per Nicolò di Toldo? In qua-
le modo?
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Lo slancio mistico

Le immagini e le emozioni che Caterina sparge nella lettera
che cosa rivelano della religiosità della donna?

Nel «sangue» della passione, nel «fuoco» della carità

Che funzione assume alla fine Nicolò? Di chi diventa fi-
gura? Che missione incombe su Caterina e sui suoi di-
scepoli?

Approfondire

Approfondisci i messaggi del testo riflettendo:
a) sul significato mistico delle nozze nella figura di Fran-

cesco d’Assisi e nella chiave di lettura di Caterina;
b) sul giudizio che Caterina dà di Nicolò in quanto criminale

condannato a morte; ti può essere utile la visione di un
film sulla pena di morte (Dead Man Walking, 1995) che
racconta una vicenda per alcuni aspetti simile a quella
narrata nella lettera.
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